

昆州華文

昆士蘭華文作家協會會刊

2017年3月號 總第18期

昆士蘭華文作家協會是一個非營利性、非宗教性、非政治性的以華文寫作為共同愛好的群眾團體。
昆士蘭華文作家協會的宗旨是以文會友。《昆州華文》為昆士蘭華文作家協會會刊。

歡迎愛好華文寫作的朋友踴躍投稿；歡迎熱愛華文文學的朋友加入協會。投稿或申請加入協會請聯繫：info@qcwriters.com 歡迎大家訪問我們的網站：<http://qcwriters.com>

本期目錄

- * 假新聞風波..... 【洪丕柱】
- * 世界“難民”問題..... 【洪丕柱】
- * 短詩十首..... 【江哲彥】
- * 翻身（小說）..... 【江哲彥】
- * 詩四首..... 【悠悠魚兒】
- * 相遇藍花楹..... 【悠悠魚兒】
- * 我從澳洲到上海學昆曲..... 【方子杰】
- * 事在人為 畫由心造..... 【楊陽-立朵】
- * 假如..... 【鍾宏】
- * 神韻之舞..... 【鍾宏】
- * 品味蘇綉..... 【Irene Liu】
- * 詩與遠方..... 【Lisa 李】
- * 除夕..... 【Lisa 李】
- * 傳統文化..... 【黃邁勵】
- * 一碗白米飯..... 【轉載】
- * 金色布拉格掠影..... 【藍湘】
- * 哈爾濱之旅..... 【吳昊】
- * 新疆行- 喀納斯、禾木篇..... 【吳昊】
- * 旖旎風光仲夏夜..... 【曉華】
- * 紫色的約定..... 【曉華】
- * 元宵感懷..... 【陸明月】

- * 她 78 岁开飞机..... 【雷玲】
 - * 元旦感怀等诗四首..... 【Henry 常】
 - * 上海的一条马路..... 【王欣】
 - * 最大的月亮..... 【傅晓燕】
 - * 拜访郑板桥故居..... 【傅晓燕】
 - * 父亲的“残摩”..... 【新雨清如许】
 - * 摄影《荷之戀》..... 【韋鋼】
 - * 作協簡訊..... 【昆士蘭華人作家協會】
-

假新聞風波和特倫普的首次記者會

洪丕柱

週二（1月10日）晚，我在電視上看到一條驚人的新聞，說是據 CNN 報道，俄國特工機構 FSB 可能掌握著對特倫普不利的檔案材料，它今後有可能被用來要挾特倫普（意思是會以此壓他妥協，作出對俄國有利的決策）。另外還有包括特倫普的私生活不檢點（早年曾在莫斯科一間酒店招妓），在俄國開發的房地產可能有向俄國銀行借款和融資的問題等。據悉這些情報已向奧巴馬總統匯報。後來我看到，這是些未經證實的消息（unsubstantiated），但選擇在這時候發表，對即將宣誓就職的特倫普來說是一顆惡毒損害他名聲的炸彈。

週三上午，特倫普召開了他當選以來的第一次記者會（press conference）。這條消息，我起先也只是從電視新聞上看到。因為近日忙，我根本沒時間去關注這兩天的關於特倫普的爆炸性的新聞，直到星期五我看到網友從微信轉來中國日報網的雙語新聞，說特倫普在第一次記者會上發飆，怒斥 CNN，媒體稱簡直是“車禍現場”。這就不得不引起我的關注了！

我花了一個多小時在 Internet 上看了特倫普首次記者會的全部錄像記錄。我雖然無法記下它的全部詳細內容，至少記下了招待會的大致內容和現場情況，並未發現“車禍現場”（train wreck）的任何跡象，相反覺得會場（在特倫普大樓裡進行）秩序井然，雖然據中國日報網雙語新聞說這句話是《衛報》沃爾夫的評論（Richard Wolffe，卻未註明該報的

英文名和沃的職稱)：“特倫普車禍現場一般的記者會昭示他懵懂無知的總統任期，可以說特倫普的這屆政府已經混亂不堪，而他甚至還沒有正式就職”，以及《洛杉磯時報》所說特倫普得罪一大片，和各方樹敵 (at war with all sides) (引用該報的中文翻譯) 的跡象。

招待會開始時，當選副總統彭斯首先發言，他不點名地指出，我們的傳媒享有絕對的自由，但也必須為自己發表的東西負責。明眼人一聽就知道，這是針對 CNN 在前一天發表的不確實、不負責任的新聞的不點名的批評。

接下來特倫普發言。他非常有禮貌地感謝傳媒，雖然他同他們之間的某些曾有過摩擦。他談了勝選以來所做的一切 (這已經比奧巴馬八年做的還多了，而不是“混亂不堪”)，以及就職以後馬上要做的事，提到福特、菲亞特和克雷斯勒車廠已決定在美國某些州進行生產，期待通用能馬上跟上，並提到了同中國企業家馬雲的會見。他介紹了他內閣的重要成員，說他們是些非常有才能的人，並介紹已任命舒爾金 (David Shulkin) 為老兵事務 (Veterans Affairs) 部長，說退復老兵們為國家做了很多犧牲卻沒受到應有的對待，他會改變這一狀況，而舒爾金是百里挑一，從面試 100 名應聘者中選出的 (這說明特倫普的每項任命都經過認真考慮)。接下來記者們的眾多提問，照例是有關俄國在美國大選時用黑客攻擊來幫助特倫普取勝的問題、他對同俄國關係的看法的問題、他的生意是否會構成他擔任總統期間的“利害衝突” (conflict of interest) 的問題，以及奧巴馬醫保 (Obamacare) 等問題。

關於俄國黑客襲擊的問題，特倫普說 6 日看了中情局的簡報，認為俄國曾對民主黨發起黑客攻擊，但又認為是民主黨對自己網路的保密工作有問題。他說俄國黑客也襲擊過共和黨，但無功而返。外國黑客的襲擊是永遠無法避免的，它們不光來自俄國，也可能來自其他國家，比如中國。他談到奧巴馬八年對保衛美國的情報安全無所作為，讓美國陷於被動受攻擊的地位；表示要組織頂尖的電腦科學家來加強保衛美國情報系統的反黑客能力。

對於情報局洩漏有關他的不實、虛假、捏造的消息，比如對於他的財務和私生活 (指招妓)，特倫普感到憤怒，說只有德國納粹才會幹並幹了這種事。他說他絕對沒有在俄國融過資，而且他有潔癖 (指不會同妓女胡搞)，他在俄國的出入，自己的保安都會不離左右，並且他告誡他們小心，因為酒店裡到處都有照相機。他怒斥 BuzzFeed 傳媒機構的新聞網站

(下面簡稱 BF) 公佈的消息是一堆廢物垃圾 (a pile of failing garbage) , 它將為散佈不實新聞而自食惡果 (consequences) 。

關於同俄國的關係，他說現在還無法保證會發生什麼情況，但他認為在他上任后俄國會更尊重美國；他的思想是不要將俄國看做是我們的負擔 (liability) 而要看做是我們的資產 (asset) ，因為可以同俄國一起抗擊極端分子和恐怖主義。

關於奧巴馬醫保，他表示它完全是個災難 (disaster) ，費用逐年上升，兩倍甚至三倍，使家庭不勝負擔，且對不參保者還有罰款。他表示不會繼承民主黨留下的這個政治包袱，但對它不是旁觀、等待、批評、只說不做，而是邊廢除 (repeal) 邊代之以新的 (replace) 方案，兩者同步 (simultaneously) 進行，使新醫保法案 (health bill) 在議會的通過同舊的廢除在同一星期、同一天甚至同一小時完成。我認為他能這麼說，說明他已心中有了替代方案，怎能說是“混亂不堪”呢？14 日我看到最新消息，美國國會已於 13 日以 227:198 票批准廢除奧巴馬醫保的步驟，共和黨議長黎昂 (Paul Ryan) 所說的同步進行和特倫普所說的一致。

關於自己的生意和他的公司的報稅問題，他請一位女士，我未能記下她姓名和的職務，但一定是名知名律師或精通有關法律的專家、顧問，來作非常詳細的介紹。她摘引所有相關的法律條文說明特倫普至今和今後所作的一切均為合法，包括將生意、投資等成立信託，移交兒子管理，自己辭去一切職務，同生意完全切割 (totally isolated him from running his business) ，不會過問、了解、參與生意上的任何決定，除非是從報上、電視上同其他公民一樣看到有關報道；他並任命一位 chief compliance adviser 來保證自己最高程度地符合操守要求 (ethics) ；他並已簽署保證，將在總統任職期間公司的一切海外生意，包括酒店、房地產等的所有利潤全部捐給美國財政部。他說這一切不是現在才決定的，早在選舉投票時已經決定。聽完這位女士的詳情細緻的介紹，全場一片肅靜，無人提問。

談到對外國在同美國貿易時大量得利，侵犯美國的利益時，他說他並不只是針對中國，而是將日本、墨西哥等國家全部都包括進去，他一定不會讓美國再在貿易中這樣吃虧下去了。

記者會上唯一的“混亂”是在 CNN 的記者艾高斯塔 (Jim Acosta) 想向特倫普要求一個提問的機會時，特倫普拒絕給予這個機會，他說：“不會給你的，你們的新聞社太爛了，偽造新聞 (fake news)，我不會給你提問機會的。”於是他在他的前排座位上不斷大聲糾纏。特倫普轉向另一位提問者請他發言，艾高斯塔依然糾纏不休，打斷另一名提問者的話，高喊“當選總統先生，既然您攻擊了我們的傳媒，就得給我一個提問的機會”。特倫普就對他說“你很粗暴” (rude)。在記者會上特倫普還揭露 CNN 對他的另一件造謠，說他的助手麥克考恩曾去布拉格會見俄國間諜商討對民主黨進行黑客攻擊的事。特倫普說，他看到那條消息後馬上將麥克考恩，他的律師，叫到自己辦公室，要他出示護照，他發現護照顯示在這個期間麥克並未出過國，根本沒有去過布拉格。除此之外，我並沒有看到特倫普在記者會上同各方樹敵的任何跡象。事後我倒看到幾個視頻，反而是其他傳媒的記者們都笑 CNN 那天當眾出醜，並說艾高斯塔很不禮貌 (指高聲打斷別人說話)。

回到假新聞，其源頭是 BF 傳媒機構的新聞網站，其主編斯密斯 (Ben Smith) 在收到上述資料後未加調查真實性就在其網站上發表了。CNN 亦未加調查就馬上發表。而美國其他傳媒對此均非常謹慎或表示懷疑，他們因無法證實作者的聲譽，拒絕發表。因此，CNN 和 BF 遭到特倫普的怒責，完全是咎由自取。

今晚我又看到有報道說 CNN 並非在 BF 後才發表這條假新聞的，其實 CNN 在 BF 之前就發表了它。他們對這條 35 頁的情報做了濃縮，寫成兩頁發出去。同時我看到前幾天 Wikileaks 的阿桑奇向 CNN 發出最後通牒，若不向他道歉，定會洩漏大量對 CNN 不利的信息。原來 CNN 說阿桑奇是戀童癖，引起阿桑奇的憤怒，就像引起特倫普的憤怒一樣！CNN 已做了道歉。看到這些消息，我今後不會再去看 CNN 的報道了。

最後查明假新聞來自英國的一名私人情報人員、前英國駐俄國間諜斯蒂勒 (Christopher Steele) 編寫的檔案。他是駐倫敦的 Orbis 商務情報公司的創立者之一兼 M16 官員。起先他受共和黨資助 (在共和黨黨內總統候選人的爭奪戰中，共和黨內有人希望擊敗特倫普) 收集特倫普的資料，後來又受民主黨資助收集特倫普的黑材料。此事被批露後，斯蒂勒已不知去向！而俄國也已否定了這些假新聞。

美國很多有良心的傳媒或堅持傳媒底線和職業操守的從業人員，對 BF 及其主編發出一致的譴責。特倫普說的很對，CNN 和 BF 會因其不負責任自食惡果，在讀者中的可信度大大降低。《華盛頓郵報》高級專欄作家沙利文（Margaret Sullivan）說“BF 主編史密斯（Ben Smith）從職業操守的斜坡上墮落，無法回頭（plunge down a slippery ethical slope from which there is no return）”。《紐約時報》編輯坡德豪雷茲（John Podhoretz）說 BF 將假新聞推向一個新水平，使我們對所有新聞來源均不得不保持懷疑態度，未經證實前不應考慮發表。《衛報》（the Guardian）記者瑪迪森（Jane Martinson）認為 BF 發表有關特倫普的謠言是錯誤的，發表未經證實的消息，無論它顯得有多大的新聞價值（newsworthy），會損害報刊的名聲，是件極危險的事。BF 主編史密斯承認他在發表這些新聞前沒有完全肯定檔案材料是否偽造（dodgy），他沒料到傳媒對 BF 的譴責是如此地廣泛！

與此同時，8 日，奧巴馬在他老家芝加哥開了告別大會，受到老鄉們動情的熱烈歡迎，有人甚至高叫要他再做一任。此前奧巴馬曾在民調中取得 55% 的高認同率（雷根離職時的認同率為 65%）。但民調也顯示對他八年總統政績的評價：認為他實現了競選諾言的低於三分之一（32%），認為他沒有實現諾言者有 22%，認為他做過努力但失敗了的有 44%，這反映著他沒有能力實現自己的諾言。這個評估正好同此前民主黨老總統卡特的對他的評價相符：奧巴馬是個沒能力的總統。而現在，奧巴馬留下的少數政治遺產，包括奧巴馬醫保，都面臨被廢除的命運！

世界“難民”問題

洪丕柱

今屆（第 71 屆）聯大最主要的議題，依我看一個是簽署巴黎協定，至今離達到該協定能開始實施的雙重指標（即 55 國，代表全球排放量的 55%）還有相當距離：還需要代表全球 15% 排放量的 26 國承諾批准該協定。潘基文拼命要推動達到這個指標，因為他想在年底卸任前完成該協定能在明年一月份被實施的任務，為他十年的任期畫上圓滿的句號，奧巴馬也在幫他推，希望能如願。

但另一個議題，想達成任何實施方案要更為艱難得多，更為遙遙無期，甚至不可能：這就是全球目前 6530 萬流離失所（displaced）者的問題。我看到這個數字喫了一驚，因為打了 5 年半內戰死了 30 萬多人的敘利亞，逃離家鄉者是 5 百萬，其中一百多萬去年湧進著歐洲，造成歐洲極大的頭痛，包括犯罪和潛在的恐怖分子，可能會使好心腸的優秀政治家和國家領袖人梅克爾在明年德國大選中敗選，雖然梅克爾已公開為她的做法道歉並保證不會再開放邊境，而且德國也加強了甄別和遣散假難民，要求難民學習德國文化和價值觀並遵守德國法律、努力融入。目前德國地方選舉已能明顯看到右翼政治勢力上升的勢頭。它也間接促使了英國脫歐，特倫普的人氣和我國一國黨的東山再起。

目前敘國難民想從海上通過希臘向歐洲進軍的途徑已被阻斷，歐盟付高額費用讓土耳其暫時收留他們住進土敘邊境的難民營；約旦也接受了相當與該國 650 萬人口五分之一的從鄰國敘利亞逃來的難民；這兩國基本上分攤了目前滯留國外的敘國人。澳洲自去年開始接受一萬幾千敘國難民，實現前總理艾博德的承諾，但主要是接受敘國的基督徒。這個決定是正確的，因為基督徒在回教國敘利亞是真正的受迫害者。目前世界上大部分國家的共識是，獨裁者阿薩德及其支持者俄國造成了嚴重的敘國難民問題。但是全球流離失所者中有約 2130 萬難民，居然是敘國難民的 4 倍多！

雖然現在敘國難民（其中夾雜著很多來自其他回教國的人）入歐基本上被阻，但今年從北非坐船去歐洲（主要是義大利，因其西西里島離利比亞最近）的船民（穆斯林為主）依然洶湧澎湃！到今年八月底，成功到岸者達十萬六千多，被利比亞海岸警戒隊擋回 11000 人，淹死 2726 人（佔全部船民 2%多些），即每百名船民有 2 人葬身魚腹。這個數字所代表的風險，對於冒死也想進入歐洲的船民來說可能不算太大，所以仍無法阻遏船民浪潮，還有 40 萬人在利比亞等待機會！

這些船民來自 14 個國家，從西非塞內加爾到南亞孟加拉，少數是真難民（來自內戰不停加 IS 入侵的利比亞等），絕大多數是偷渡客，還有被販賣的婦女（很可能成為性奴隸）；好多人從沒見過大海，拼死也想進入富裕國家實現過上好日子的美夢。人口走私蛇頭每年從他們身上賺取 50-60 億美元。他們數以百計地被塞進簡單的橡皮艇或木漁船，燃料只夠 12

海里進入公海，另外 300 海里的漂浮就聽天由命了。要不是歐洲海軍、人道組織、無界醫生等每天出動直升機、海監船，用無線電、衛星收集信息及時趕到沉船搶救，淹死者還會倍增！前總理艾博德曾在英國介紹過澳洲將船拖回去的經驗，說這雖會受到某些人道組織的批評，但長痛不如短痛，使人口走私犯無法獲益，淹死者數目反而會大大減少，寧可將省下的錢用於幫助窮國發展經濟和教育培訓，離鄉背井冒險者定會減少。

這次聯大峰會藤博總理也介紹了我國成功阻擋船民潮的經驗，避免了成千船民葬身魚腹。陸克文當總理時對付船民無方，造成上千船五萬多船民湧到澳洲，淹死者達一千多人。聯盟黨的做法得到了除綠黨外大多數澳洲人的支持，迫使反對黨也制定類似政策。今天我們能相對平安地在澳洲生活，要拜聯盟黨的船民和邊境保衛政策，雖然在國際上對此有不同聲音。在聯大峰會，瑙魯、巴新（PNG）等有船民甄別營的國家的領導人發言支持澳洲的政策，哪怕傳媒暴露了甄別營的一些問題招致人權組織、一些民間組織的批評。瑙魯總統瓦卡（Baron Waqa）在聯大為澳洲離岸甄別政策辯護，認為甄別是公正的，確保需要保護的人得到保護。他說離岸甄別使人口走私犯止步，使國家能控制其邊境。他並號召國際社區為已甄別為難民者提供永久的家。看來小國總統水平不低，講話擊中要害：保衛邊境、阻遏人口走私、確保真難民得到保護，比澳洲綠黨領袖的水平要高出很多。

藤博並宣布將從中美洲接收難民作為 2018-19 人道配額 18750 人（原先是 13750，前總理艾博德提高了五千人）的一部分。這是藤博在奧巴馬總統召開意圖找出解決全球 6530 萬流離失所者的方案的會議上宣佈的。奧巴馬在會上宣佈美國將接受難民 11 萬；美國今年早些時候已宣佈將從哥斯達黎加臨時接受從瓜地馬拉、洪都拉斯、薩爾瓦多逃離暴力和迫害的難民。藤博支持並參與美國的行動，說我國的移民系統有良好的管理（在聯合國的難民定居項目中，澳洲是世界上做的最好的國家之一，名列第三），所以有信心接收這些中美難民。藤博並宣布對難民項目的撥款在今後三年增加 1.3 億。澳洲現在到岸的難民申請只佔全部接收難民的 40%。政府強硬的邊境保護政策並減少到岸的申請既能人道地接收真難民，又能阻遏人口走私。接收中美難民的決定應是正確的：中美屬於拉丁語系，其語言、文化、生活方式和宗教比穆斯林更接近澳洲的主流文化，融入澳洲社會的困難應該會少過穆斯林。按手頭資料，我還沒有看到俄、日、中、印等大國在聯大對接受難民的承諾。

我認為即使是真難民亦無權對定居國挑挑揀揀，非到富裕國家，比如澳洲來生活不可。有些在馬努斯島難民營被甄別為難民者（主要是穆斯林）卻並不樂意在巴新定居，使巴新高院曾要求澳洲關閉該難民營存在著安置這些人的實際困難，因為他們看到巴新百姓的生活水平還不如難民營或他們本國的水平。逃避戰亂、災荒、暴力和迫害的難民，要在別人的國家定居，這個國家的和平安定的生活環境應是最主要的考量因素，而不是經濟發達的程度。人口走私犯之所以能賺大錢，就是因為很多偷渡客出於經濟目的想非法進入富裕國家。如果流離失所者都被送到富裕國家生活，非但富裕國家承受不了，而且今後流離失所者恐怕會有增無減，如地中海前赴後繼的偷渡客那樣。

1970 年代越共打下南越後製造駭人的迫害使無數“資產階級”逃離專制投奔怒海（當時全世界尚無很多難民）。這些難民大多被聯合國分配到富裕國家歐美澳紐生活。聯合國當時沒有遠見，不知道幾十年後真假難民越來越多，而當時的做法也許給有些較貧窮國家的人造成一種誤解，即以為如果成了難民，就能脫離苦海到富裕國家生活。這也許是今天問題的根源之一。

第二個根源是，難民輸出國政府至今沒有為他們製造無數難民負責，沒有受到國際譴責和懲罰，他們中有些還因某些大國撐腰而有恃無恐。比如阿薩德，國內的反叛起義應是他的施政錯誤或獨裁貪腐等造成，如果他真心愛護國家、關心百姓，至少應同反對派和起義者談判，或接受民主實行公正的各黨派參加的大選，而不是血腥鎮壓、不是死抓權力不放讓內戰越打越大百姓越死越多還冒出了個 IS、不是在俄國撐腰下對叛軍狂轟濫炸，炸死那麼多平民連眼都不眨一下（據悉 9 月 19 日聯合國人道救援被困的阿勒頗市西郊居民的糧食和藥品車隊遭敘軍或俄軍飛機轟炸，炸死至少 20 名救援人員，受到潘基文嚴厲譴責，俄國否認有參與）！非洲很多國家也是這樣，槍桿子里打出了政權就想永遠保持，拒絕給人民以民主，拒絕或操控民選，造成腐敗嚴重、政變或內戰不停、百姓逃亡。如果聯合國只顧拼命安排難民接收，不從根本上解決問題，給難民輸出國政府以壓力，難民只會源源不斷。

寶琳·漢森在其參院處女發言中提出澳洲應停收穆斯林難/移民。《西澳洲人報》發表了 Essential Poll 為此而作的民調，為精確起見該調查做了兩次，從公佈的數據來看，近半

澳洲人 (49%) 支持漢森的意見，40%的人反對，其餘棄權。聯盟黨支持者有 60%、工黨支持者中有 40%同意她的意見，連綠黨支持者也有超過 1/3 (34%) 的人贊同漢森！

西澳工黨議員，埃及背景的穆斯林阿里醫生 (Dr Anne Aly) 為此指責種族主義和白澳政策的回潮。但阿里議員差矣，因為穆斯林並非一個種族，有黃種、黑種也有白種人。一半澳洲人不願意接收穆斯林是因為民調顯示穆斯林不融入主流社會、不認同澳洲價值觀，並因其潛在的極端和恐怖分子威脅澳洲安全。入鄉隨俗是對任何國家來的移民同樣的要求，並非只對穆斯林。要使穆斯林在澳洲受歡迎，阿里議員應對您的社區在這些方面多做工作，而非一味譴責澳洲人對穆斯林有種族主義、搞白澳政策。

江哲彥詩詞選 (2017 年 1 月整理)

七絕 緬懷周健博士

英年早逝天妒才，防疫先鋒世人懷。
婦女生命萬千好，歸功周健疫苗佳。
(2016-10-21)

七律 南洲閒暇樂

蘆舍幽居伴春深，陋廳獨賦仿唐吟。
身輕聚氣緩筋骨，詩禮存俗入怡心。
暢詠南洲賞山月，閒吹口哨勝撩琴。
功名利祿何人有，本欲逍遙唱華音。
(2016-10-22)

七律 華夏霜降南洲穀雨

北國霜降已三秋，穀雨春欣至南洲。
鵲起鳴天尋食逸，鴉啼啄地覓餒留。
雲遮日影人眠懶，風輕花倩水盈流。
故園俗有時進補，新郡歡嚙肉羊優。
(2016-10-23)

七絕 題神舟十一號飛船翱翔太空

酒泉醉夢放神舟，老景陳冬太空遊。
平步天宮嫦娥訝，吳剛歇斧亦回頭。
(2016-10-17)

七絕 神舟別天宮

神舟錨起別天宮，老景陳冬醉日紅。
大地飄然仙侶返，飛蠶吐錦可揚虹。
(2016-11-18)

七絕 神舟歸來

神舟倏下落帆平，老景陳冬斂翅誠。
回首天宮仙羽界，唏噓不勝弄蠶縈。
(2016-11-19)

七律 讚神舟十一號對接天宮二號成功暨進行科學實驗

廣宇神舟泊天宮，秋豐白玉出絲籠。
飛蠶皓雪鑽桑葉，雲錦青霄吐馨虹。
老景扶搖日輝星，陳冬漫步月凌空。
擬南芥好花開易，仙界舒筋健身嵩。
(2016-10-21)

七律 讚美國義父母收養中國殘疾兒童

蝶蠶蛉螟本無稽，上帝垂福有恩誼。
華夏殘兒得收養，美國父母孵情齊。
人間真義感民眾，天上憐憫觸心啼。
四海凌波連萬里，五湖良善貫東西。
(2016-10-21)

七律 廈大代表團訪布里斯班

紫楹綻放為迎賓，母校來人恰逢春。
布市河歡日熙妍，昆州雀躍樹叢新。
成就卓榮拓海外，科研光彩耀華閩。
奮進育才工程浩，九十余載治學真。
(2016-10-20)

七絕 布里斯班中央商務區春時即景

警馬維安市街間，巡查巨細可疑斑。
雲遮日耀人怡道，脆緩蹄聲鶴行閒。
(2016-10-13)

翻身 (小说)

江哲彥



一、難忘初戀的人

1975年5月，林小秋的媽媽退休了，她在將軍祠的橡膠製品廠醫務室工作了許多年。本來，家裡準備讓他大哥林小春回城補員，因為小春是在很遠的閩西武平縣插隊的。不過，

小春在當地小學當了代課語文老師，而且教學成績突出，後來，他轉正成了那個小學的骨幹，又入了黨，學校這可不放小春回城呢！

所以，才插隊不到一年的小秋居然補了員，而且，他还是從插隊的郊區海防前線人民公社黃厝大隊，回到深田路家裡的！

這時候已經七月份了，知了們在木棉樹上縱情歌唱。他推開窗戶眺望著對面的樹木蔥蘢的白鹿洞山，心裡挺高興的。

這個海島城市有一個曾經揚名於世的公園，叫做中山公園，深田路是到第一中學的最直接的道路，由於它交通方便，居民密集，中段的重工局、化工局和二輕局的樓舍，解放後曾經是市委的辦公地點，一直到文革前市委遷到公園南門辦公。

這時候，小秋心想，今後不用再唱《社員都是向陽花》的什麼“常青藤”了！他情不自禁地把自己想象成海邊的一隻海鷗，哼起了從他朋友阿全那裡抄來的《海鷗》，“... ..飛得越高，看得 - 越 - 遠，它在找尋理想。我願像海鷗一樣，那麼勇敢堅強！”

那阿全並沒有告訴他，這是從敵台“自由中国之声”的《為你歌唱》節目偷聽來的。不過他知道，阿全的那個收音機是有一天凌晨到萬石岩水庫偷漁的時候，在草叢裡發現金門放過來的一個氣球底下撿來的。

小秋在中學讀書的時候，長得還有點斯文，不過前排的牙齒有點暴，看書多了視力有些退步，同學給他取了個綽號叫“麵條”。他們家裡中午沒人做飯，所以曾經到重工局食堂買飯菜和家裡人一起吃。有一次，他放學回家遲了，食堂只剩最後的一盤兩角錢的炒瘦肉片，他與一個有點老到的、穿著一件磚紅色的確良襯衫的女孩子進行了劇烈的爭奪戰。最後還是食堂的負責人出來說，“好男不跟女鬥啊！”小秋才作罷。

不過，就在小秋和那個杏眼圓睜的女孩子四目對視的一剎那，兩個人仿佛都發生了一種難於言表的感覺。從那以後，小秋總會“碰巧”和那個女孩子排隊排得很近，一直到有一天中午，食堂的菜全部賣完了，廚師只好炒些米粉來買給遲來的食客。這時候，小秋就乘機和這個女孩子搭訕起來。

她原來就住在他家的隔壁一幢樓，叫王愛敏，她媽媽是面廠倉庫的主任，也在將軍祠。小秋畢業以後下鄉插隊，愛敏卻能夠到白鐵廠做學徒工人，生產水桶。可惜，小秋去了黃厝大隊做農民兼基幹民兵，每天都要下地勞動，特別是要挑肥、施肥。黃厝與大、小金門島隔海相望，離小金門島只有四公里。他們民兵在太陽下山的時候，還要在沙灘上把沙灘抹平，並且全副武裝，挎著一種舊式的衝鋒槍和刺刀，在海邊巡邏，以便防範蔣軍水鬼在夜裡偷偷爬上來，破壞社會主義建設。因此，他就沒機會再與愛敏進一步卿卿我我了。而且人也變得像個農民的土樣子，頭髮像雞窩，鬍子茬茬的，皮膚黝黑，年紀輕輕，背就駝了，“麵條”恐怕已經變成“鏽鐵絲”了。

那天晚上，小秋心神不定地到隔壁樓的找愛敏。他敲了敲門，昏暗的過道滿是灰塵和蛛絲的 15 瓦電燈下，一張娟秀的白臉帶著些許雀斑露了出來，兩個杏眼反射著天花板上的燈光，亮亮的兩點在跳躍，“小秋，聽你媽說你回城啦？”

小秋一直認為愛敏命好，留城當工人不用下鄉，又可以每個月拿 18 元人民幣，雖說工廠是集體所有制的，可是又不用上夜班，真的是像天堂。他暗暗地想著，如果能到白鐵廠和愛敏一起上班，這輩子就算翻身了！

小秋有點結巴地說，“是。你... ..你吃飯了嗎？我們到... ..文化宮看電影吧？”小秋不敢提中山公園裡的影劇院，因為公園的草地到了晚上是青年男女談情說愛的地方，也許他認為這樣比較容易約愛敏出來看電影。

愛敏說，“這兩天是不是在演羅馬尼亞的《多瑙河之波》，我們去看吧？”小秋沒想到愛敏這麼爽快就答應了，反倒不好意思地說“走吧。”

炎熱的夏天晚上，文化宮寬闊的電影院裡，好幾隻從天花板上吊下來的電風扇嘩嘩地轉著，小秋和愛敏靠得很近。這四層紅磚樓的文化宮是建在閩南道臺衙府舊址上的，其實它的全稱是“工人文化宮”，是這個城市的一個地標。但是，人們都叫它文化宮，因為有沒有其它的文化宮了。

銀幕上，安娜偶然從艙門上摔了下來，托瑪用寬大的臂膀接住了她，可是這一幕讓安娜的丈夫米哈依船長起疑心，露出了不快的表情。這時候，小秋下意識地拉住了愛敏的手臂，愛敏居然沒有掙開，默默地讓他拉著。

電影快結束了，米哈依受了重傷，快要斷氣了，他對托瑪說，“安娜是個好姑娘，你要好好照顧她。”說完就咽了氣。小秋看得很入戲，居然想象自己已經是托瑪同志了，得寸進尺地把手臂饒過了“安娜”--愛敏的肩膀，這時候，愛敏輕輕地把他的手臂推開，“旁邊都是人啊！”

散場了，他們回到了公園南門。本來有一個很壯觀的門樓，而且門內有一個漂亮的地球。這門樓和地球幾年前被當成“四舊”給炸了。小秋在那裡用以前大隊的工分換的人民幣買了兩條芋頭冰，和愛敏一起吃了起來。

他們穿過草坪，草坪上坐滿了納涼的人，扇著扇子。來到了旗桿下的臺座，找個沒人的地方坐了下來。公園周邊的白玉蘭燈沒亮燈，只有公園東路幾盞昏暗的路燈。天上沒有月亮，一些星星眨著眼，仿佛在說，“嘻嘻，又來了一對！”微風從南邊輕輕地吹來，帶來了一絲的涼意。小秋已經吃完了芋頭冰，愛敏把她吃剩的冰棒遞到小秋的嘴邊。小秋並沒有吃，卻突然抱住愛敏，並吻了她。就在小秋的嘴唇接觸到愛敏的嘴唇時，他覺得愛敏的身體在顫抖。這時候，她手上的芋頭冰也掉在地上。

他們正要纏綿在一起的時候，突然遠處有人騷動，有人已經開始在跑了。“司令臺的民兵來了！快走吧！”愛敏緊張地低語道。他們趕緊各自整理了凌亂的衣服，迅速爬起身來，若無其事地朝深田路走去。那個時代，經常有民兵晚上出來巡邏查階級敵人，順便抓些露水鴛鴦。小秋送愛敏到家門口了。她轉過身來，若有所思地說，“分配到哪個單位要趕緊讓我知道。”說完，他們就道別了。

小秋的老爸在市設計院工作。設計院就在中山公園南門對面。小秋很羨慕設計院的工作，因為他小時候曾經跟他老爸到單位去參加政治學習，他看到了一本英文版的橋樑設計與建造的書，裡面有世界上許多橋樑的照片。這是他終生難忘的書，他一直夢想著長大做橋樑設計師，為這個海島城市設計、建造幾座橋樑，多神氣啊！

小秋的老爸替小秋走後門到市建設系統。但他爸爸沒有能力再為他謀到像市設計院這樣的好單位。於是，局裡的勞工科就把他安排在市環衛處，小秋很沮喪。

當時，市環衛處的人員編制已經飽和了，這是因為前幾年閩西三縣知青回城都佔滿了，而且不少人都去拉“泵箱”。石主任對小秋語重心長地說，“你到廣闊天地鍛煉才一年多，時間不能算長。另外，也要利用你所熟悉的工作，把我們單位的事業結合起來。我們還考慮到你父母年紀也大了。所以我決定照顧你到公園東服務隊工作。你明天上午就去報到。”

小秋心裡忐忑不安，他不知道石主任究竟會讓他去做什麼。於是，就跟石主任打了哈哈，轉身告辭，離開了辦公室。

小秋來到了愛敏的家，她媽媽說，愛敏出去了。還問小秋，是不是分配到環衛處？小秋心裡想，好事不出門，壞事傳千里。他說，“是啊，沒辦法。”他心情不太好，也就沒有追問愛敏和誰出去了。

二、分配去拉“泵箱”

第二天上午，小秋來到坐落在百家村的公園東服務隊。還沒進門，他就聽到一個好像中學宣傳隊裡有裂紋的定音鼓一樣的男聲，“老劉風濕性關節炎又發了，請了病假。是建設局醫院醫生開的病假條，明天這‘泵箱’不知道誰來拉？”

小秋只知道有個什麼局的醫院在中山路，黃則和甜品湯店對面，很舒服的地方，還可以有機會去吃炸蒜、喝花生湯。他也跟老媽學唸了些湯頭歌訣，可是他到郊區黃厝大隊修地球的時候，想當個赤腳醫生都因為家庭成分不好，沒辦法背藥箱做“春苗”。最後只好等老媽“病退”才補員回城。

她老媽說，“城市戶口很重要，但畢竟要找個有海外關係的，去香港定居最好。我看那個面廠倉庫員的女兒就算了吧。”

小秋還在邊做白日夢，邊一腳踏進辦公室，黑暗的辦公桌後面，坐著一位粗眉環眼的五短漢子，他猜這就是大名鼎鼎的外號“李達”的李貴偉書記了。他對李書記微微低了下頭說：

“師傅，我是勞工科讓我來報到的，這是介紹信。” “李達”掩住喜出望外的心情，故意假裝嚴肅，咳嗽一聲，“少年的，你坐下，我打個電話。”

他霍地從一張多次修理過的靠背椅上跳起來，轉身蹭到牆邊，急猴猴地對不緊不慢的接線員叫到“給我接一下 143。...喂，給我叫勞工科鄭科長，鄭正科長，對。鄭科長，你們調個人到我這裡嗎？我是李貴偉啊！好，林小秋，好啊，是補員的噢？好，再來喝茶！”李書記放下電話，“小秋來來來，明天你就上班，反正你以前有勞動過，這工作很簡單...而且一天只幹三五個小時，你這個少年家子賺到了！”

第二天，家裡的破鬧鐘上的小錘子居然真的在三點九個字打了鈴，小秋的妹妹亦文在飯廳的地鋪“呀”了一聲，罵了幾句又睡了。小秋只好爬起來穿了件哥哥小春去武平下鄉前留下的破工人裝，爬起來，在尿桶裡撒了泡尿，從水缸裡舀了杯水，隨便抓了枝卷了毛的牙刷，在口中搓兩下，漱了漱口。就去熱水瓶倒了些溫吞水喝了。他把門扣上，對面老陳家的公雞比較有經驗，還沒有開啼。

小秋一面走著，一面在想，“李達”昨天還對我說我翻身了，從貧下中農上升到工人先鋒隊，明明是讓我拉“泵箱”，沒辦法，高中畢業只能下鄉，現在能回城翻不了身也不能遊手好閒。他來到了中山公園西門的斗西路工作車停放場。當年在這個城市，市政單位一直為人民服務，為廣大沒有廁所的提供糞便收集人力車，這種車一般人都叫它“屎車”，一直到有個知識青年為了入黨，在文化宮前貼大字報說“修地球好，拉泵箱光榮”，這屎車在人民群眾中從此站起來了！據考證，這泵箱的原意是電影院才有的音箱，工人們都叫它“蹦箱”，文化宮裡的那組“蹦箱”算全市最好的之一。由於這屎車裡有液體，所以那個知識青年就找到了“泵”字，真是活學活用，急用先學啊！

每天早晨幾百部“泵箱”就浩浩蕩蕩地分散到市裡的每條街道。小秋就拉著其中的一部。到了回收的時候，小秋拉了部滿載的“泵箱”，拉著拉著，這“泵箱”裡，夾雜著新鮮的腥臭和氨氣味的尿臊臭，洋洋灑灑地揮發起來。小秋側眼一看，黃綠色的尿糞漿液中，一團團上下浮動的屎條段。這臭氣味是與黃厝的那種臭氣味很不同的，因為農村的那些糞便是腐熟的，聞起來是腐敗的人和豬糞便混合的腐酸臭味，沒有“泵箱”裡面這樣的猛烈。頓時，當了一年多農民的小秋居然吐了，把胃裡的酸水苦水全倒出來了！

儘管市政單位提供的這種服務，但還是遠遠滿足不了廣大人民群眾的日常生活需要，引得一些郊區的貧下中農，天未亮一早就到糞便收集車不能到的小巷子，用好像捏著鼻子的奇怪音調叫喚“倒粗尿哦！”

下班以後，他又找愛敏去了。這次，愛敏告訴他，她已經和同工廠的電工小郭領了結婚證，小郭比愛敏大了八歲，他的父親在香港做無線電器件廠的資本家，要他去繼承財產生產電阻器件，做老闆。原來今天上午，她一聽說這個小眼睛瘦猴拿到香港定居批文，就立即主動向他提出結婚的要求。

小秋感到震驚和無奈，拖著沉重的腳步回到了家裡。腦海裡總有一張帶著些雀斑的杏眼白臉，可是他覺得她說得很現實，“其實我並沒有對不起你，你說現在我就是嫁給你，我們要住在哪裡？再說你的工作...”

這時候，這個世界上，沒人理睬他，家裡的鍋裡只剩一點點稀飯，一些鹹蘿蔔乾，他一口氣吃了。脫了衣服和鞋子躺在床上。

小秋感到要是能去香港多好，翻身不用說，至少還可以收住愛敏這樣的女孩子的心。人生不能泡在這工作上。現在沒有其它路可走，只好認真工作。

從那天起，小秋就拉了一年多“泵箱”，他一開始回家嘔吐，心儀的女孩子和其他幾個朋友都與他絕交了，心情沮喪。到了後來，慢慢地恢復了信心，感到自己必須有成為光榮的工人階級的高尚境界。他並且信心滿滿地向“李達”這個支部書記遞交了入黨申請書，沒想到居然“李達”都沒有回音。這樣的日子一直持續到有一天... ..

三、救人未活

一天早晨，天蒙蒙亮。小秋就拉著“泵箱”來到了深田路和共和路交界的少年宮後門，剛把它停下來，就聽到有人慌慌張張跑過來。他連忙問，“出什麼事了？”那人哆哆嗦嗦地說，“有人，...有人...掉到公園的河子裡了...”

小秋一聽，連忙撒腿跑向公園河邊，過馬路時，正好一部“躍進牌”的卡車開得很快，急急忙忙地剎車，司機口中罵罵咧咧。小秋也不顧這一切，看到河水映襯著彩雲，雲影子裡，有個東西一浮一沉，“是一個人！”旁邊有個練南拳三戰腳的年輕人說。“已經有人去重工局值班室打電話叫人來救了”，他又補充一句。

小秋喊了一聲，“來不及了！”他脫了工作衣褲就跳到河裡，在臭水裡游著，一直到了落水者的旁邊。那個練三戰腳的年輕人也跑到靠近他的河岸邊，伸出了肌肉結實的雙臂，兩個人配合著把落水的人拉了上來。年輕人又把小秋也拉上岸。

那個落水者已經停止了呼吸，蒼白的臉，有一種超脫了的樣子。小秋趕緊把落水者背朝天翻過身來，擡起大腿，把落水者的腹部撐住。這時候另一個拉“泵箱”的工友老于也過來了，站在旁邊乾瞪眼，嘴裡還沒完沒了地念叨著：“沒有救了，沒有救了！”

二十多分鐘以後，遠處響起救護車警笛聲，引得公園東路的居民都跑出來看。警笛聲越來越大，最後不響了，一個醫生，穿著白大褂，裡面穿著洋裝短褲。他跳下救護車，來到落水者跟前。小秋起了身，並讓開了。醫生摸摸落水者的脈搏，看了看他的眼睛，對周圍的人，“他沒救了。”

一個老漢說，“嗨，農曆七月普渡才第一天，就‘叫交替’了！”他拿了一張黃褐色的破草蓆，蓋在落水者身上，唸了一句拜佛人說的“出世好人家翻身去吧！”

四、地球化妝師

小秋下河救人的事，那個嘮嘮叨叨的工友對“李達”說了，“李達”臉上的皺紋笑瞞了，大聲說，“好啊，好啊，我可以向局裡匯報。今天晚上黨支部開會，大家議論一下。表揚好人好事。”

晚上，黨支部開會了，“李達”先讓大家學習《人民日報》社論，佈置今後學習揭批“四人幫”的一些文章。他喝了口水，咳嗽一聲，“今天我們還要討論一個問題。林小秋同志到組裡工作了幾年了，我看他勤勤懇懇，沒有怨言，現在應該考慮他入黨申請的事情了。”

他說完，房間裡一片寂靜。這時候，關節炎恢復了一些的支部委員老劉，清了清嗓子，說道：“我們單位很多同志都在工作崗位上默默工作了很多年，大家都是一樣的。而且，這次小秋雖然救了人，可是也沒有救個活人過來。組織上的進步是一個嚴肅的問題，我覺得。”

“李達”原來可能想要做個好人，在小秋入黨方面幫一把，沒想到老劉有不同意見，他就趕緊說，“那好吧，這個問題留在下一次組織生活在討論吧！”他又接著說，“明天又要來個小夥子，我想也得讓新同志鍛煉鍛煉。他就接小秋的工作。小秋到公園東路去‘刷大筆’，做‘地球化妝師’吧！”從這件事看，“李達”這人其實是個論功行賞的爽快人。

小秋覺得自己稍稍翻了身，不用再去拉“泵箱”了，而是要在每天清晨到深田路去掃馬路了，這又有個雅號叫“掃大筆”的“地球化妝師”！重工局對面有個垃圾箱，他還得把垃圾箱裡的垃圾鏟到垃圾車上，拉到垃圾場去倒了。

到了木棉花開的時候，垃圾箱隔著巷子的大院子裡幾棵高大的木棉樹上經常掉落很多花，行人踩過，車輛碾過，成了爛泥團，這是他最頭痛的事。

“手揮大筆掃不清，無奈起塵落花情”，

“道路化妝非凡事，工人師傅最先行！”

這時候，兩個小夥子手裡拿著羽毛球拍要去重工局大院，居然用對詩來揶揄他。他認出是兩個同在重工局食堂買飯菜的中學生，一個住在垃圾箱旁邊的大樓裡的小帥哥，另一個住在深田路口少年宮對面的、買飯菜有時候還在讀英語單詞的白臉楞小夥。可是，小秋心裡卻很高興，因為現在工作的時候可以戴口罩，連鄰里的人都很少人能認出他了。

現在，雖然工作起來沒有那麼臭了，但小秋還存在著僥倖的心理，幻想著愛敏和她的丈夫能像閩南俗話說的夫妻“七（歲）成，八（歲）敗”那樣分手，回到他身邊，並把他帶到香港定居。不過，他想，說到底，地球化妝師這個行當，也不是長久之計，還是得找個機會翻身。

五、插班補習

幾年前，小秋下鄉前，他老爸對他說，“你爸沒有用，你的命該到農村做農哥一枝桿。不過，你要找機會去香港，當然是正規的途徑。你自生自滅吧！”老爸還說，“香港是英國

人管的。鼓浪嶼那個老杜，只是照顧英國領事館的館舍，人家每個月照給他寄錢，照起工來的，講道理的。你不要把中學英語課本丟了，多複習會有用的”。

他到黃厝大隊幹活的時候，田裡的有線廣播還在中午快要睡著時，播送福建人民廣播電臺的英語教學節目。他硬是忍著瞌睡，收聽了這節目。他還把一些課文都記得很熟。比如，A Great Life, and a Glorious Death（生的偉大，死的光榮），A Rooster Crows at Midnight（半夜雞叫）。

回到城裡之後，有一次阿全出問題，要去參加“鬥私批修”學習班。阿全怕廠裡的政工組派人來家裡搜查，就把那個台灣的收音機寄在小秋這裡。小秋晚上有時間在家，一下子世界開闊多了，可以插上破耳機偷聽很多短波電台節目了。

“（男聲）這裡是自由中國之聲，現在播送《為-你-歌-唱》。（一個溫柔的女歌手唱道）我要為你歌唱，唱出我心裡的悲傷，只因為你離我去遠方。我若是失去了你，就像那風雨中的玫瑰... ..”這時候，他眼前突然出現了愛敏的形象和自己破碎的玻璃心，就趕緊把旋鈕調到別的電台：

“美國之音，現在播送何麗達主持播講的《英語九百句》。目前在中華人民共和國還買不到這個教材。聽眾可以寫信到本臺索取。來信請寄香港郵政信箱第 66 號英語教學部。”

小秋又想到那愛敏了，要是她能幫他弄一套教材來多好。可是她已經名花有主，去了香港，怎麼可能再與他來往呢？不過，他想來想去，最後還是通過朋友的親戚，從海關圖書館借到六冊《英語九百句》課本。這些課本可是海關從那些寫信到香港郵政信箱 66 號索書的冤大頭那裡沒收來的！他花了幾天硬是把內容抄了下來，努力學習英語。他夢想著有朝一日能夠讀那種英文版的橋樑設計學哩！

1977 年 8 月底，他突然聽他妹妹亦文說“我們一中開始分班複習高考了！我分到了理科快班！二哥，你這個地球化妝師不也來我們班插班聽聽嗎？”

“真的嗎？”小秋驚訝地問道。

“老師在動員大會上對我們說，學好數理化，走遍天下都不怕。科學的春天來了，我們要學習陳景潤，做科學家。葉帥都說‘科學有險阻，苦戰能過關。’”

小秋想，這也許是一次我可以真正翻身的機會了，一定要去考個橋樑設計師！於是，他到學校問清了情況，辦了手續到高二理科班去插班。

他到班上一看，原來那兩個打羽毛球的小夥子也在班上，小帥哥叫汪海剛，學英語的楞小夥叫金文彥。在英語課上，老師說金同學是全年段英語摸底考試第一名。他在下課時還與金文彥說英語，金同學一直誇獎他英語太好了，居然有美國腔！

小秋真的挺開心的。他還發現班上的女生很漂亮，足以使他忘記了愛敏，尤其是坐在前排數理化都很出色的邵小玲和小巧玲瓏活潑的女孩汪麗晴。

不久，他發現他的數理化雖然在中學的時候非常好，可是才過了兩三年，數理化的基礎居然一塌糊塗，什麼電子物理學啦，數學化學怪題啦，讓他完全崩潰了！

回到家裡，妹妹亦文譏笑地說，“嗨，你這個地球化妝師，太笨了！”她突然眼珠子一轉，“誒，媽媽不是要你找有香港關係的女朋友嗎？那個住在公園照相館旁邊的汪麗晴就是了！他父母都在香港開餐館的哦。我哪一天約她來家裡一起複習好吧？”

小秋的心裡，還停留在“地球化妝師”上，滿腦子亂哄哄的，就氣呼呼地應道，“去、去、去！”說著自己一溜煙跑到中山公園裡的動物園去看動物去了。他看到，被關在籠子裡的獅子，咆哮著，無奈地在鐵籠子裡面踱來踱去，時而，用壯實的前爪刨擊緊鎖的小鐵門，時而，用尖利的鋼牙，咬拽著獅子籠鐵條之間的鐵絲網，好像覺得，我今天怎麼落到這個地步。小秋覺得自己真的像那隻非洲野獸！

他想，雖然這兩個新的青蔥美女讓他這個“鏽鐵絲”不能釋懷，但是，他深深地預感到，這兩個美女將來是做大事的人，不是他這種卑微的人可以追求到的。於是，他還是決定選擇到文科班去旁聽。

亦文知道了後，笑著對他說，“二哥，看你這個花心的人！我初中有幾個同班的同學，在文科快班。你可不要讓她們來對我說，‘你哥哥怎麼上課不上課老是轉過頭來看我們？可不要像我們班的團幹部黃金生，每天騎著自行車，眼睛到處放電，把幾個美女同學迷得都互相不說話了，哈哈，你看可惡不可惡！’”

他真的發現，文科班也有美麗的女生，特別是學校團幹部、住在廣播電台旁邊洋房的任萱麗和中山公園妙釋寺對面的曾秀兩位美女。他還真的悄悄地與亦文確認，是不是這兩個女生。不過，小秋深深地認識到只要翻身的日子到了，世界到處有芳草！於是，小秋收斂了春心，花了大力氣，不僅認真學習語文和政治，還記住了以前沒有學過的中外歷史地理內容。他自我感覺政治這門課在農村學多了，可以在高考中十拿九穩的。

六、千載難逢，高考過關

才三個月，高考來了！這段時間，他通過熟人，把老家晉江親友捎來的幾斤魷魚乾送給局醫院的醫生，開了張病假條，說是腰部椎間盤突出，需要休息治療，才能脫產複習高考。

考試那幾天天寒地凍，雖然是祖國的東南沿海，可是北方冷空氣南下，讓他冷得直發抖。進到考場，他心裡發毛，突然想到了荊軻要刺秦王辭別燕太子那樣的感覺，“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！”不過想到美麗的女生們，想到一定要超脫地球化妝師這個身份，他必須勇往直前。就這樣，他的心漸漸地，安了下來。

第一天上午考語文，考題裡有默寫偉大領袖的詩詞《蝶戀花·答李淑一》，居然把“吳剛捧出桂花酒”寫成“吳剛捧出槐花酒”，後來才聽說這題被扣了5分！高考作文題，《我在這戰鬥的一年裡》，他居然把響應偉大領袖的號召“工業學大慶，農業學大寨”的英文 In Industry, learn from Daqing. In Agriculture, learn from Dazhai 也附在作文裡！想必那改考卷的語文老師一定蒙了。數學幾乎全軍覆沒，基本上不會做。

考完了，他又帶著忐忑的心情出了考場。每天清晨又去給地球化妝了，一直到1978年春節前，高考結果出來了。他居然過了錄取線！他英語分數最高75分，地理69分，語文68分，歷史65，政治考試分數出乎意料只考了59分，數學分數就更可憐了，連文科卷都才考得15分！總分高於文科錄取線的350，達到351分。於是他填報了英語專業的志願。

只是，他老爸在一旁無奈地說，他已經無能為力，沒有辦法再為他跑好學校了。沒多久，他收到了市外語大專班的錄取通知書。

亦文的高考總分更高，上了本科線被福大建築系錄取。她告訴他，理科的美女都到遠方去上大學了，文科的在本地，讓他努力努力。

“你知道嗎？這次我們快班才幾個人上了高考分數線，其它班的更是哀鴻遍野！我們都是先進突擊手啊！”亦文心滿意足地對小秋說道。

小秋沒有回答。他推開窗戶，望著遠處白鹿洞上頂上的小亭子，他記得上中學放假的時候，曾和同學一起到那亭子上玩，還在亭子上刻著“我們要做無產階級革命事業的接班人”。他歎了一口氣想，這人生真像一齣戲，這下子不用再回來拉“泵箱”了，追個美女應該有條件，有機會了！“我願像海鷗一樣那麼勇敢堅強，”他又唱起來了！

春節前，“李達”組織了告別茶話會。生性耿直的“李達”說，“我們這個公園東服務隊看來是個好地方，還出了個狀元！”他站起來，拍著小秋的肩膀，“小秋啊，你翻身了！祝你小子前程似錦！”

相遇蓝花楹

悠悠鱼儿



清晨，暖阳，鸟鸣，花香，云儿推着婴儿车，沿着公园蜿蜒的小径，吟着歌谣轻快地走着，小外孙 Max 咿咿呀呀的嬉笑声不断传来，初为外祖母的满足与欣喜在她心中荡漾。

她放眼那一望无际的绿草地，不时与擦肩而过的晨练者问候着，田园的静谧与闲适似清泉叮咚在心中歌唱。

噢！公园一旁，怎么出现了一株历经沧桑的老树，树冠高耸，枝叶茂密，一串串蓝蓝的紫色花束，随风摇曳，如蓝精灵般的跳跃着，飞舞着。这从天而降的蓝花花，让云儿一阵迷茫，难道自己坠入了奇花异草的梦幻？

这夺目的蓝花花，为什么在此驻足？芳名为何？竟如此撩人心魄，她急切地“咔嚓，咔嚓”想以此来解密它们的身世。

按耐不住好奇与激动，一篇“夺目的蓝花儿”配上图片，立马贴在微信上，引来一片欢呼与惊叹，云儿要搞个究竟，她跃跃欲试。

晚饭后，小外孙睡觉了，云儿在网上细细的百度：这蓝花花的英文名字 Jacaranda（蓝花楹）是中文名。她源于南美洲，19世纪中叶，在澳洲布里斯班南岸公园发芽，现已遍布全澳洲。Jacaranda（蓝花楹）先开紫色的花，紫花落尽后，方长出绿绿的新叶。这春末夏初的季节正是花开的旺季。

据说，现已是布里斯班的市花，每当南半球进入夏季的时候，都会吸引大量游客前来观赏。当人们看到她绿色的枝芽里，蓬勃盛开出一团团紫色的花簇，整棵树，整条街染成一片紫色时，不少人都禁不住闭上双眼睛，张开臂膀，亲吻着蓝花楹带来的浪漫又温馨的时光。

是啊！从认识蓝花楹开始，似乎在澳的生活，不断扩展着云儿的视野，不同肤色的多元文化，也在挑战着她传统的认知与思维的局限。

依稀记得，刚刚跨进中学的门槛，那红色的风暴，那荒芜的校园，曾让她眼花缭乱？那皑皑的白雪，那蹉跎的泥滩，曾让她初识了人生的艰难；那青红紫绿蓝，那跋涉忙碌的中年，也曾让她困顿迷茫，伤痕斑斑，还有那仰天的长叹。。。。

小外孙 Max 奶声奶气的笑声，唤回了云儿飘忽的思绪。她深情地望着眼前，这醉人的蓝花花，一束束，一片片似飞向遥远的天边。它正在涂改着夕阳的画卷，纯净，天然，如云朵在天空中自由的舒展变幻。

她分明是千百度寻找的佳人,是浪迹天涯游子的驿站,是疲倦鸟儿栖息的家园,是向那真情告白的深情呼唤！

云儿抱起小外孙，一步步走进蓝花楹。随风飘落的花瓣，纷纷扬扬的，断断续续的，将他们融进了这童话般的蓝色梦幻。

（2014年10月20日夜晚写于布里斯班）

助兴-布村夏暮

即景江博士

悠悠鱼儿习作

花红果蔬雨后长，
晚霞飞虹暮苍茫
锅碗瓢盆交响乐，
枝头颤颤飞过墙！

(2016-12-9)

七绝

致谢江博士

悠悠鱼儿 作

明月清风响蛙声，
佳句妙语跳银屏。
才子飞龙吐玉珠，
姗姗来迟学步中！

2016-12-10 早

七絕

布村夏夜临窗

悠悠鱼儿学诗江博士

满月繁星静思乡，
蔬果累累架满秧。
圣诞老人乘鹿来，
满街灯火映异乡！

2016-12-13

读江博士“歲

末夢九州”

悠悠鱼儿助兴

岁岁寻觅盘古天，
金鸡晓鸟翔人欢，
频换盏醉卧海边，
惜流年俯瞰千帆！

2017-01-08 晨

我从澳洲到上海学昆曲

方子杰

二年前的5月初，我从香港去澳洲休假。出发的那天中午，岳美缇老师忽然从上海来电话说，她有一件事，请我到澳洲后帮帮忙。她说，在大半年前她收到了一封来自澳洲的信。写信的是马来西亚华裔，在澳洲的留学生小方(方子杰)。他说他在网上看到了中国昆曲，很感动，云云。岳老师希望我到澳洲后设法找到小方。告诉他，因为他在澳洲而没有回信，岳老师一直很不安。希望他谅解。

我根据岳老师给我的电话号码找到了小方（后来他告诉我，他在电话中听到岳老师托朋友来找他，说对不起没有回信，他激动得不得了。虽然同老师从未见面，但现实生活中一位知书达礼的巾生形象已在眼前。小方又告诉我，巧缘的是，他过几天就要搬家，这个电话号码就不再用了）。第二天下午他转了三趟巴士一趟火车，用了三个小时到了我的住地。其实，我们离得不远，仅45分钟的车程。可惜他是个穷学生，没有车。

在我家，他见到了世铮老师和雪雯老师。他和世铮雪雯老师兴高采烈聊了五个小时。晚上8点钟，他被我“撵”了回去。11点半他来了电话，到家了，请我们安心休息。我回到香港后，他给我来了电邮。告诉我他已经在澳洲最大的百货公司兼职打工了。每天下课后去工

作，直到晚上10点钟下班。他决心要学习“卖油郎”，赚够脚路费存够生活费，一定要去上海，一定要上“湖楼”，看老师，学昆曲

又是大半年。2014年1月初，小方终于启程了。他一下飞机就给我来了电话。这个来自南国夏天的巾生的第一句唱腔是唌腔，“上海实在冷！”第二天，他评雪辨踪直奔世铮老师家，向亮亮求衣来了。他在电话中高兴地对我说“暖和了，暖和了”。我在电话中高兴地对他答“到家了，到家了”。



从此，整整一个月，小方每天从早到晚，往返于浦东机场附近的住地和浦西岳老师嘉慧老师维露老师的家及上昆驻地。每天深夜到家后，又为当天的学习认真仔细整理笔记。我一直认为，这种良好的学习习惯是使人成功的重要因素。岳老师也有这种习惯。我留意到她每次同人谈话后都会把心得补在笔记本上。终于，她临到风了就能度成曲。

小方，从此也踏上了不归的“寻梦路”。

最近我在整理资料的时候，看到了小方在上海最后一个星期每天晚上的来信。这六天，岳老师和小方每天从上午聊到傍晚。中午，老师又掏腰包请学生午饭。岳老师从这折戏讲到那折戏，从戏里讲到戏外，从舞台上讲到舞台下，从学习上讲到生活中。

小方虽然回到了澳洲，但他把岳老师托付的这些宝贵的心得一直守护着，思考着。现在又战战兢兢地用生硬的中文把这些精华浓缩在《我从澳洲到上海学昆曲，就像他在花园拾画》。

我曾经向岳老师请教过那次教小方的体会。问她，什么样的孩子最适合学习昆曲。岳老师答，“干净”。干净，眼神无邪心无邪。干净，手脚安静身安静。我想，这就是“干净的基因”同“手眼身法步”的关系。我想，岳老师的心情也就是一位画家看到一张干净宣纸而情不自禁的心情。

短短的一个月，浓浓的师生情。期间，其中，给了我们多少的启发，多少的思考？数不尽。

乙未年（公元2015）夏日

絲路花語繡娘雜感

——事在人為，畫由心造

楊陽-立朵

布里斯班一年四季最不缺的便是燦爛的陽光。可是，在一個人的心裡，卻未必能夠陽光常駐。原本是抱著讓孩子接觸傳統藝術的心態，我走進了高青敏老師的繡珍閣。不成想在老師的鼓勵下，終日奔波在“忙”與“盲”的日常中的我，亦拿起了針線。至此，繡珍閣漸漸成為我心裡新的一處靠近陽光的地方。



如今學的是刺繡，調動的卻是各個感知器官。從穿針引線到劈線，看似簡單，做起來著實手忙腳亂。反復練習，不斷與共同學習的小夥伴們交流心得，慢慢得出結論，繡花雖是優雅的活兒，卻同時也是精細的技藝，想要絲線的平順需要的不僅僅是耐心，還有技巧和聰慧。若不是刺繡，平日的我哪裡會留意過花瓣的結構，葉脈的紋理？繡者需要一雙慧眼捕捉生活細節的美。耳朵也要開始過濾資訊，排除負面嘈雜的聲音，吸納愉悅溫馨的內容。一顆平靜的心，才有助於作品的完善，包括針腳齊整，配色靈動。人的狀態放鬆了，心事兒拋開了，繡珍閣的夥伴們迎來的是笑口常開。

針線如畫筆，即便老師給了我們同樣的刺繡圖案，然心中所念隨著針線悄然落入圖中，最後呈現的作品透的是每個人個性的差異和心境！



假如

鍾宏

假如

我出生在释迦牟尼的时代
我会追随佛祖
抛弃一切乃至王冠
去森林里苦修
在菩提下圆满

假如

我出生在基督耶稣的时代
我会遵从人子
放下权利名望田产
去听夫子讲道
在信义中回天

假如

我生活在老子孔子的时代
我会师从圣人
不惧世道乱人心险
研修道德仁义
达成自我完善

然而

命运安排我出生在苦难的大地
成长在一个愚昧而疯狂的年代
孩童被灌食唯物
成人被输液无产
腥红的血旗煽动仇恨
人造的太阳眩晕双眼

为了膜拜人间的假神
人们祭上生命的尊严

为了服从领袖的指示
人们不惜将亲朋出卖
更把圣坛与佛像掀翻

从此

神州的脚下失去了敬畏的土壤
华夏的头顶不见了良知的蓝天
为了建立虚幻而诱人的乌托邦
为了追逐欲壑难填的名色权钱
有人造假
有人掺毒
有人专制
有人腐败

他们以为

神佛已经老去
报应不复存在
道义听着可笑
天国实在遥远

然而

在我内心的最深处
总有一个顽强的声音对我呼唤
在我梦境的摸索中
总有一座光明的灯塔照亮黑暗

后来

我终于发现
那个声音叫做人性良知
那座灯塔就是正法修炼

于是
我决定守住我最后的自己
我发誓决不超越做人的底线
因为我已经懂得
宇宙的法理正在世上洪传
谁能坚守住良知
谁就有望通过最后的审判



神韵之舞

——观赏神韵国际艺术团表演有感

鍾宏

浊世的清莲
舞蹈的奇迹

没有哪一场演出
能像你——
润泽
干涸的双眸
抚慰
焦灼的灵魂
复苏
疲惫的身躯

好一场
奇妙的身心洗礼

没有哪一场演出
能像你——
开启
时间的铅封
唤醒
千年的记忆
透露
创世的天机

好一程
圣洁的仙境之旅

神韵
没有一场演出
能像你——
浊世的清莲
舞蹈的奇迹

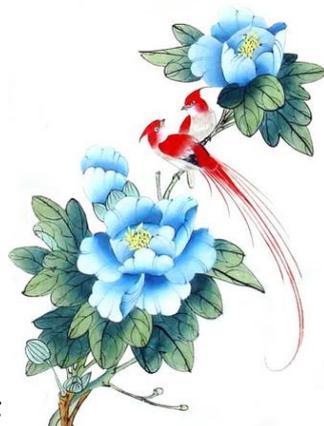


品味苏绣

刘亚男

初识苏绣，是在高青敏老师的绣珍阁。在此之前，苏绣于我而言，只是存在于电视片和图片上的一个文化名词。

清楚的记得，在绣珍阁让人目不暇接的刺绣作品中，第一个紧紧吸引住我眼球的是那幅“贵妃醉酒”。我惊叹于她的灵动，她的配色，她的绚烂，充满生命力！这幅作品，运用了三百余种颜色，对我这样一个“门外汉”来说，已经足以让我啧啧称奇了。



走近绣作，我又马上被细密匀顺的针法折服。远，可展现草原大海的宽广；近，可描画吹弹欲破的肌肤。绣龙绣凤，绣人像花鸟，当我近乎亲吻的俯身在绣作前细看时，满脑子都是在想：“这样的手艺，是要多少年的功力修炼才能得来啊！”

而高老师就像一位世外高人，她总是浅浅一笑，并不多说，只有在我好奇追问的时候，她才会告诉我哪幅作品是用了几天或者几周，甚至几个月的时间绣成的。

在绣珍阁学苏绣被我当成是一种新的享受。绣累了，高老师会拿出事先准备好的茶点，大家喝喝茶聊聊天。

也许是因为儿时学过的缘故，我的视线总离不开墙上的几幅“国画”。我猜想一位苏绣大师不会无端挂几幅水墨在这里，但如果用针线能绣出国画名作的神韵也太不可思议了吧？好奇心促使我又贴近细瞧，只见比发丝更细的丝线绣在纱上，国画的浓淡韵味全然再现，更比宣纸上多出几分飘渺的情趣。我除了感叹还能说什么呢？被震慑，辞穷了。

学员们在学刺绣的时候，师丈也常常忙着侍弄花草或是打理绣架。大家坐下喝茶的时候，不论高老师在讲什么，常常会看到师丈满眼欣赏和爱慕的注视着高老师。十米开外也能嗅到恩爱的味道。

在绣珍阁唯一高老师主动单独介绍给我的绣作是一幅“雄狮”。这幅作品是用了8个月的时间才完成的。鬃毛不怒自威，绒毛轻柔细密，胡须刚劲有力。高老师说，通常绣雄狮的题材都是要表现它的勇猛凶悍，而这一幅雄狮，抬头仰望，眼神中除了自信和力量，还流露出朴实和善良的光。她在创作这幅作品的时候，灵感来自于师丈。

工匠精于技，大师重于道。

苏绣的魅力，用眼睛只看得到的技巧，用思考能略懂它的韵味，只有用心，才能感悟到它的灵魂。

诗二首

李春萍

(一)

诗与远方

日暮黄昏后，微风送浅香。
小窗擒月色，茅舍透烛光。
温酒怜春短，煎茶补夜长。
诗意凭心寄，谁言在远方。

远方的家人

——通过电话

妈妈的叮咛

絮絮叨叨在耳边

还和小时一样

(二)

除夕

今晚
没有月亮
我也没去看星光
在除夕之夜
家里的灯光下
才是最温暖的地方

儿子说

老妈，新年快乐

还有一块九毛九的红包

是他希望我健康长久的愿望

心中是美满的幸福

眼里有闪烁的泪光

年复一年都安好

这就是生活本来的模样



传统文化

黄迈励

传统文化指历史沿传下来的思想道德，风俗习惯，艺术，制度，代代相传的习俗，信仰。如中国人过年是在春节，西方人庆圣诞 他们过年是元旦，.....中国传统文化包括中国的古典文化，中国的历史古迹，中华民族万性先祖，古圣先贤，宗教，教育，读书趣谈，各地谚语，礼记选解，四书集注，德育课本，读易简说，.....中国传统文化还包括中国茶文化，中国美食，影音文苑，传统节日，传统服饰：如旗袍，穿着旗袍的中国妇女是非常的袅娜多姿。

中国的古文化，古典小说‘三国演义’，‘红楼梦’，‘水’，‘西游记’和唐诗三百首宋词元曲.....在我们青少年时代，谁不读过几遍!？其中人物情节栩栩如生至今还在我们面前。时间过去几十年，如今没有许多的人手捧‘三国演义’，‘东坡集’。更多的人在看电视，前几年还流行看电视连续集：‘高地，大豪门，岁月，我们的八十年代，北风那个吹，世纪七零届，人到中年，蜗居.....文化是会随年代改变的，就这几年光景，人首拿着的是手机了，手机的微信奇妙的快速传递信息，把人与人紧密的连系在一起。中华文化是延续下去的，就看在布市的华人作协人丁兴旺，作协博客网站www.qcwriters.com/home和‘昆州华文’上的许多优秀文章，会员江博士能七步成诗，作协的微信是了他和其他会友发表新作古诗和新诗的平台。

中国美食无论传统菜式还是小吃，每个味道后面都有一个故事，悠久的韵味由然而生，有时间的沉淀，也有时间的流逝，有些现在已经稀罕得难觅踪影。如：上海风味的‘八宝鸡’，‘八宝鸭’，‘虾子大乌参’，‘清蒸大闸蟹’。杭州风味的‘东坡肉’，‘西湖醋鱼’。苏州风味的‘松挂鱼’，‘母游船鸭’，‘黄泥煨鸡’，‘蜜汁豆腐干’。‘无锡肉骨头’传遍全中国。北京风味的‘烤填鸭’，‘醋鱼’，‘扒熊掌’。德州的‘乞花鸡’。扬州的‘蟹粉狮子头’和‘拆骨鱼头’。四川的‘干烧鲫鱼’和‘麻婆豆腐’。清真的‘涮羊肉’.....

春节是中国人的传统过年，春节时吃年夜饭是家家户户一年中最热闹快乐的，游子在外在一年终了的时候，一定会赶回家团圆吃年夜饭，这团圆的年夜饭象征明年一年的团团圆圆。所以全国各地的游子在年底赶乘火车回老家，火车爆满就是中国的春运高潮。海角天涯的游子也要乘飞机回家了，这时机票特贵。届时中央电视台和全国各地的电视台都有春节联欢晚会播出，亲亲家们团团圆圆围看着歌舞吃年夜饭，这中国年是过得红红火火热热闹闹的。因为

我们的大多亲友都在故国，这时候我们在天涯海角异国他乡，不免孤单会感到落寞冷冷清清寂寞乡愁。真正是‘每逢佳节倍思亲’。心的感受是需要亲情。此时教会和当地社会团体都会有春节的联欢，让我们忘了乡愁热热闹闹欢度佳节。

澳洲是一个多元文化的国家，除了当地的土人外，移民来自世界各地，澳洲的主体社会是来自大不列颠的英国，各方移民也带来了他们各自的文化。澳洲是以基督教为信仰的国家，圣诞节是一年中最重要的节日，圣诞到来全国欢庆，庆祝创造天地万物的主耶稣基督的诞日。澳洲人过年是在一年之初的元旦，此时家人团聚走亲访友假期旅游。每年的一月二十六日是澳大利亚的国庆日Australia Day，澳大利亚非常隆重的庆祝国庆。四月份第三个周五是耶稣基督的受难日 Good Friday，耶稣基督为我们流血钉死在十字架上，那日要去教会，三日后主耶稣基督从死里复活，那日是Easter Monday。

当地洋人平时在俱乐部(Club)和咖啡店消遣.....华人喜欢相聚，如今布列斯本华人有许多的社会团体。‘爱乐合唱团’是布市的一个业余合唱团，大部份人没有受过专业的声乐训练，是喜欢歌唱走到一起来了，经过合唱团指挥的多年训练，现在合唱团内许多团员学会了美声唱歌。大家都是远离家乡，和他们在一起讲着家乡的语言，唱着笑着是分外的快乐。

‘博康会’和‘国泰会’的特点都是照顾老人，‘博康会’会接送65岁以上老人，老人要用车他们能送你去又载你回家。‘国泰会’的特点会到家帮老人们家务。他们都有歌唱教用电脑手机iPad和其它许多的老人活动节目，定期还开着旅游车带老人家出游，很受老人家的欢迎。

几年前新成立的‘北京之家协会’，是人数很多庞大的协会，有会友158人。他们举办有很多丰富多彩的活动，逢年过节一定有联欢活动，如社会上的活动他们也会参加有歌舞演出和现场摄影，其它如卡拉OK，摄影，正招兵买马参加赛龙舟，.....

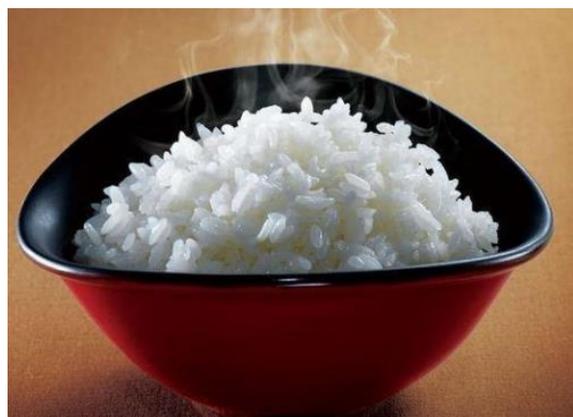
亲爱的朋友，愿你喜欢这可爱的蓝天白云的澳洲，我们的第二故乡，找到你喜欢，适合的一席之地，融进多元文化的澳大利亚。（作于10.01.2016.）



《一碗白米飯》（转载）

人的故事佔文學作品主要內容。地球上現有七十億以上之人口，數以萬計之語言，以及千百種以上之民族，但他們有各種類似的故事。下面這個故事發生在台灣。希望對讀者有益。

二十年前某日黃昏，有一名看似大學生的男孩徘徊在台北街頭的一家自助餐店前，等到吃飯的客人大致都離開了，他才面帶羞澀地走進店裡。請給我一碗白飯，謝謝！男孩低著頭說。店內剛創業的年輕老闆夫妻，見他沒有選菜，一陣納悶，卻也沒有多問，立刻就盛了滿滿一碗的白飯遞給他。男孩付錢的同時，不好意思的說了一句：「我可以在飯上淋點菜湯嗎？」



老闆娘笑著回答：「沒關係，你儘管用，不要錢！」

男孩吃飯吃到一半，想到淋菜湯不必錢，於是又多叫了一碗。「一碗不夠是嗎？我這次再給你盛多一點！」老闆很熱情地回應。「不是的，我要拿回去裝在便當盒裡，明天帶到學校當午餐！」老闆聽了，在心裡猜想，男孩可能來自南部鄉下經濟環境不是很好的家庭，為了不肯放棄讀書的機會，獨自一人北上求學，甚至可能半工半讀，處境的困難可想而知。於是，悄悄在餐盒的底部先放入店裡招牌的肉燥一大匙，還加了一粒滷蛋，最後才將白飯滿滿覆蓋上去，乍看之下，以為就只是白飯而已。老闆娘見狀，明白老闆想幫助那名男孩但卻搞不懂，

為什麼不將肉燥大大方方地加在飯上，卻要藏在飯底？

老闆貼著老闆娘的耳說：「男孩若是一眼就見到白飯加料，說不定會認為我們是在施捨，這不等於直接傷害了他的自尊嗎？這樣，他下次一定不好意思再來。如果轉到別家一直只是吃白飯，怎麼有體力讀書呢？」

「你真是好人，幫了人還替對方保留面子！」

「我不好，妳會願意嫁給我嗎？」年輕的老闆夫妻沉浸在助人的快樂里。

「謝謝，我吃飽了，再見！」男孩起身離開。

當男孩拿到沉甸甸的餐盒時，不禁回頭望了老闆夫妻一眼。「要加油喔！明天見！」老闆向男孩揮手致意，話語中透露著，請男孩明天再來店裡用餐。

男孩眼中泛起淚光，卻也沒有讓老闆夫妻看見。從此，男孩除了連續假日以外，幾乎每天黃昏都會來，同樣在店裡吃一碗白飯，再外帶一碗走，當然，帶走的那一碗白飯底下，每天都藏著不一樣的秘密。直到男孩畢業，往後的二十年裡，這家自助餐店就再也不曾出現過男孩的身影了。

某一天，將近五十歲的自助餐店老闆夫妻，接到市政府強制拆除違章建築店面的通告，面對中年失業，平日儲蓄又都給了兒子在國外攻讀學位，想到以後生活無依，經濟陷入困境，不禁在店裡抱頭痛哭了起來。

就在這個時候，一位身穿西裝，像是大公司經理級的人物突然來訪。「你們好，我是某大企業的副總經理，我們總經理命我前來，希望能請你們在我們即將要啟用的辦公大樓裡開自助餐廳，一切的設備與食材均由公司出資準備，你們僅須帶領廚師負責菜餚的烹煮，至於盈利的部份，你們和公司各佔一半！」

你們公司的總經理是誰？為什麼要對我們這麼好？我們不記得有認識這麼高職位的人物！」老闆夫妻一臉疑惑。「你們夫妻是我們總經理的大恩人兼好朋友，總經理尤其喜歡吃你們店裡的魯蛋和肉燥，我就只知道這麼多。其它的，等你們見了面再談吧！」

終於，那每次用餐只叫一碗白飯的男孩，再度現身了，經過二十年艱辛的創業，男孩成功的建立了自己的事業王國，眼前這一切，全都得感謝自助餐老闆夫妻的鼓勵與暗助，否則，他當初根本無法順利完成學業。話過往事，老闆夫妻打算告辭，總經理起身對他們深深一鞠躬並恭敬地說：「加油喔！公司以後還須要靠你們幫忙。」

《一碗白飯》是個普通的故事，這個故事告訴我們：善待自尊、自強的弱者，就是善待自己。心懷感恩的心，不怕年少苦難和挫折，只怕年長坎坷！

金色布拉格掠影

藍湘

那年春天，大兒子來電話，問我想不想與他同行去法國。他作為澳大利亞派赴聯合國教科文組織的青年代表，正要到該組織在巴黎的總部開會。承他相邀，我儘快安排好工作，便欣然動身。我們決定提前幾天先去捷克，看看它被聯合國列入歷史文化遺產的首都布拉格古城和鄉間古堡。

提起布拉格，立刻想起米蘭昆德拉的“生命中不可承受之輕”中的情景：美麗如畫的地方，手無寸鐵的人們，絕望無助地面對坦克和無休止的迫害，掙扎著探索人生意義……而我們第一眼看到的，是一個古



老而活潑的城市。滿城紅瓦屋頂上白鴿飛翔，滿街遊客談笑風生。我不由長長地舒了一口氣。

抵達當夜，兒子一位朋友來電話。她目前在柏林工作，聽說我們到了布拉格，說也想來看看。第二天一早，背著個雙肩包就到了，說才幾個鐘頭的火車。路上已在網上訂了布拉格

背包遊客中心的床位，10 歐元一晚。我不由得感嘆：世界在這代人眼裡，真是越來越小了。在世界村穿州過府，聽起來像去鄰家串門那麼簡單。

孩子們建議我們租腳踏車遊覽布拉格。旅遊公司給了我們三輛嶄新的山地自行車，上下坡可以換檔，不費力。更得感謝那位能說英德捷幾國語言的導遊，領著我們三人穿街過巷，又自由又快捷。

捷克在中世紀曾是中歐的中心，布拉格曾是歐洲最繁華的大都市之一。然而，捷克似乎又是一個先知先覺因而注定要多災多難的國家。它十五世紀初的宗教改革比歐洲早了一百多年。當時布拉格大學校長胡斯，因反對教會的腐敗被燒死。隨後的宗教征戰，更使國家陷入長期的孤立和災難。歷史上，捷克曾先後受羅馬帝國和奧匈帝國的統治，二戰中又有德軍入侵。1948 年，捷克成立了共產黨政府。1968 年，這個政府又先知先覺地發動了“布拉格之春” - “人性社會主義”改革運動。但短暫的春天轉眼便被蘇軍的坦克輾碎。國家再次墜入黑暗，又是漫漫二十年。有這麼坎坷的歷史，我以為一定會看到很多殘牆斷壁，憑弔一個又一個古蹟的廢墟。幸而我是大錯特錯了。

眼前的布拉格是一個美麗祥和千姿百態的都市。城市建在延綿的山丘上，寬闊的伏特瓦河緩緩流淌穿過。各種文化帶來的建築，聳立在河流的兩岸。似乎各時代的建築大師都對布拉格情有獨鍾，又好像全世界的建築精粹在這兒有一場跨時代的競賽。無數座哥特式的尖塔鐘樓，在藍天下熠熠生輝，矜持而驕傲。夕陽中鐘聲此起彼落，低沉而悠揚。裝飾華麗的巴洛克大廈也無處不在，那躍動的雕塑，或挺立在牆邊樓頂，或從建築裡急奔而出。卻又有古羅馬式的圓形教堂和雄偉的石柱，陪襯著簡潔抽象的現代建築。伏特瓦河上有十幾座古色古香的石橋，其中建於六百多年前的查理大橋最為特別。寬寬的石板行人橋的兩旁，矗立著三十座兩米多高的人物雕塑。每一座都是一段聖經故事。精細傳神，栩栩如生。穿過大橋的路直通山頂的布拉格城堡。這座城堡始建於八世紀。經過六百多年不知多少代人的嘔心瀝血，才建成今天的規模。一千二百多年了，它一直是捷克歷代政府的首府。城

堡的博物館裡，陳列著歷代皇家的無數奇異珍寶。旁邊的聖維特大教堂美輪美奐。外面是雄偉壯麗的尖塔扶壁，裡面卻高大寬敞得動人心魄。市中心的古城廣場是布拉格的心臟。風格各異的建築並排圍坐在廣場四周，彷彿在爭奇鬥艷，又輪流著訴說千百年的故事。鐘塔上，有一座舉世聞名的古鐘。鐘面上太陽是繞著地球轉的。入夜後每到整點，鐘聲中，十二個生動精緻的小人走出來，大模大樣地挨個走過場。我來之前聽說，幾百年前因為鐘造得太完美了，為了讓它永遠舉世無雙，當局竟然弄瞎了工匠的眼睛。到了布拉格後，沒再聽說這段歷史，可能誰都不忍心再揭開那悲慘的一頁。

我起初不明白：這滿城的優雅建築和走不完的博物館裡的藝術珍品，是怎麼歷經浩劫而保存完好的？捷克人說，最近六百年，布拉格躲過了歷代戰火的摧殘。二戰中，希特勒未下令轟炸布拉格。有人說是由於他的祖母出生於布拉格，也有人說是他自己在布拉格住過。總之，布拉格是歐洲極少數未受德軍轟炸的國家首都。1968年，蘇軍突襲入侵。有大學生在廣場自焚抗議，引起全世界的同情。面對柔弱的軀體，蘇軍終究沒敢出動飛機大砲。躲過了人為的破壞，這些人類共有的文化珍寶，才留到今天。

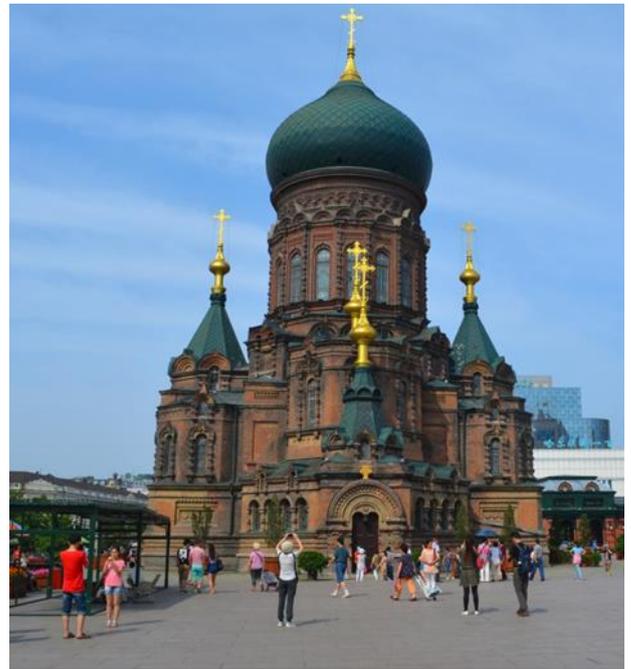
哈爾濱之旅

吳昊

2015年的盛夏時節，受朋友之邀，我們來到了嚮往已久的北國冰城哈爾濱，一個充滿了俄羅斯異域風情和浪漫氣息的城市。

哈爾濱，地處黑龍江南部，屬中溫帶大陸性季風氣候。冬季嚴寒而漫長，夏季涼爽短促，有“冰城”和“夏日勝地”之稱，是冰雪旅遊和避暑勝地，以每年一度的國際冰雪節和濃郁的歐陸風情而聞名於世。

哈爾濱位於中國東北平原北部，黑龍江省的省會，常住人口約一千萬左右。城市建築風格別具韻味，俄式、歐式和日式建築遍布市區。有著貴族般的大氣與憂郁，冰冷的俄羅斯氣質與東北豪放粗獷合二為一，形成了自己獨特的風貌。隨處可見拜占庭、歌特、巴洛克、土耳其、韃靼等各種風格的建築，具有東正教特色的教堂、果戈理大街、斯大林大街等俄羅斯特征的街名。由於城市文化較早的國際化和多元化，以及優美的自然景觀，賦予哈爾濱浪漫多姿的



文化色彩，使得哈爾濱人註重穿著，講究時尚。今天的哈爾濱在國際貿易中仍占有重要地位，是歐亞第一大陸橋和空中走廊的重要樞紐，為沿邊開發開放通道中心城，更是歷來兵家必爭之戰略要地。

哈爾濱多元文化的特點，清晰地在此飲食上展現出來。上世紀初引進立陶宛技師的技術生產歐式風味的哈爾濱紅腸；俄羅斯風格面包“大列巴”，源自於俄語單字Хлеб，已在哈爾濱行銷百年；格瓦斯，一種源自俄羅斯黑面包口味發酵飲料，亦在 19 世紀末由俄國移民傳入哈爾濱並流行開來；由滿族和當年闖關東的山東人成就的東北風味飲食，有較重的醬油調料風味，並以煎炸居多；發源於哈爾濱至佳木斯公路上的一個名為得莫利的小村莊的得莫利嫩活魚是哈爾濱名菜；小雞燉蘑菇、豬肉燉粉條、汆白肉、東北醬骨等都是哈爾濱流行的家常菜肴。到哈爾濱一遊，這些美食一定不可錯過。



最為吸引人的當屬一年一度的中國哈爾濱國際冰雪節，始於 1985 年的冰燈和雪雕展覽。2001 年，哈爾濱冰雪節與黑龍江國際滑雪節合並，更名為“中國哈爾濱國際冰雪節”，已成為與日本劔幌冰雪節、加拿大魁北克冬季狂歡節和挪威

滑雪節齊名的全球四大冰雪節之一。

盛夏時節來到這裏當然感受不到冰雪的震撼，然而，哈爾濱的夏天卻也魅力無限，舒適的溫度，歐陸風情，東北人的豪放，啤酒加音樂，周邊的濕地，處處充滿生機。夏天的夜晚，漫步在著名的中央大街上，街頭音樂和酒吧歌手讓人陶醉在優美的旋律中，不愧是聯合國教科文組織賦予的“音樂之城”稱號。特殊的地域、文化背景，熏陶並造就出一批璀璨的影、視、歌星。

東北虎是世界最著名的瀕危物種之一，在上世紀七十年代被列入世界保護物種，東北虎和大熊貓等一起，被列為國家一級保護動物。為了挽救這個頻危物種，1996年國家從研究、保護、科研、飼養、繁育、旅遊、觀賞東北虎的角度出發，在美麗的松花江北岸、毗鄰太陽島的地方建起了一座占地約150萬平方米的哈爾濱東北虎林園，這是世界上最大的東北虎飼養和繁育基地，現擁有各種不同年齡的純種東北虎800余只。這裏有著良好的生態資源，環境優美，空氣宜人，是哈爾濱市獨具特色的國家級旅遊景區。通過開發利用東北虎的旅遊觀賞價值，用“以虎養虎”的方式，來支持和保護科研和野化訓練工作。東北虎林園以它濃厚的野趣和迷人的魅力吸引著海內外的遊人慕名而來，每年接待遊客數量超過30萬人次以上。同時對東北虎的野化訓練也取得了初步成功，東北虎在野外的生存能力和奔跑速度、捕食技巧、耐寒等方面得到很大提高。

園林裏的老虎自由散放，遊人乘坐專用旅遊車漫遊群虎之間。說真心話對此心有余悸。進入虎園區後層層的鐵門森嚴，一路走來，隨處看到或三五成群嬉戲、或獨享其樂的東北虎悠哉漫步在虎園裏。老虎看到遊車，有的依舊曬它的太陽，有的會好奇的跑過來觀看遊人、遊覽車偶爾停下來讓你近距離地觀看老虎。生平第一次與老虎近距離只隔一層玻璃對視。在人們



的心目中屬於兇猛動物的老虎，與它近距離對視的剎那，野性十足的眼神中充滿溫情，猜想聰明的動物們，定能感受到人心的善與惡。我常與先生聊起，生來對虎沒有恐懼，真有一天與虎對峙，由他去，聽天命。令我恐懼的是蛇，那沒有什麼視力的蛇眼，令人戰栗。

當一只活雞被投入到虎群中時，驚慌失措的雞且嘍且飛，20 只老虎爭先恐後的展示他們的撲食本領，頗為驚心動魄、扣人心弦。約一分鐘的時間一只體態輕盈的老虎，一個騰空躍起的華美撲食動作，臨空捕捉到了正在全力飛逃的雞。令人驚嘆的是，當這只老虎搶到了食物後，爭鬥立刻停止，其它老虎悠閑的散去，任這一只老虎獨享美食，充分顯示了森林之王的王者風範。老虎慢條斯理的拔去雞毛，沒有狼吞，只有虎咽。據說看東北虎的最佳時機是在冰天雪地的冬季，轉載一張網友拍攝的冬天的東北虎林園照片，場景令人震撼



從哈爾濱搭乘高鐵約 1 個半小時的時間，來到齊齊哈爾，這座有著 800 多年歷史和 255 年黑龍江省會史的城市。在上世紀 50 年代，在前蘇聯的援助建設下，成為中國重要的以裝備製造業為主的重工業基地。齊齊哈爾的名稱來自達斡爾語，意為邊疆或天然牧場。到達日本統治時期建設的

火車站，當地朋友開著 Prado 在出站口迎接，以極富東北特點的農家樂款待，酒足飯飽之後，馬不停蹄地趕往紮龍自然保護區。

紮龍自然保護區位於齊齊哈爾市東南 26 公裏處，總面積 21 萬公頃，主要保護對象為丹頂鶴等水禽及溫帶濕地生態系統，被譽為鶴的故鄉。“紮龍”在滿語中為“圈牛羊的地方”之意。紮龍自然保護區是同緯度地區景觀最原始、物種最豐富的濕地自然綜合體。境內大面積的沼澤、草甸和小湖泊，葦叢茂密、魚蝦眾多，蘆葦高達 1-3 米而人跡罕至，是水禽理想的棲息地。在全世界所有 15 種鶴類中，中國有 9 種，這裏就生存著 6 種。其中屬於一級保護鳥類有丹頂鶴、白鶴和白頭鶴，及二級保護鳥類的白枕鶴、灰鶴和蓑羽鶴。每年的春季，約有 300 余只丹頂鶴來此棲息繁衍，蘆葦沼澤和塔頭苔草是丹頂鶴的主要棲息地；白鶴數量近 1000 只，來此棲息逗留後繼續北遷至俄羅斯境內。齊齊哈爾市也因而被稱為“鶴城”。保護區內的鳥類多達 48 科、260 余種，水禽占 120 多種，占中國的半數以上。國家重點保

護鳥類有 35 種，除著名的鶴類外，還有天鵝、大鴉、白琵鷺、隼等其他珍禽。在這裏，野生鳥類每年繁殖數量達 10 萬只以上。

到達保護區，陰雲密布於天際，雷聲滾滾由遠而近，接近觀賞丹頂鶴的中心地帶，竟然下起了傾盆大雨。這些年中國有種說法，由於天氣原因看不到美景，是因為人品問題，我們一行人此刻無不在心中默默地懺悔，檢討為人的不到之處。不知是真心懺悔，感動了天地，還是老天詼諧捉弄，



在觀賞丹頂鶴的關鍵時刻，霎時雨收雲散。雨後的天空，湛藍如洗，葦叢翠綠茂密，加上黑白相間一點紅的丹頂鶴為我們創造了一幅幅美麗的畫卷，仿佛置身於人間仙境。

快樂時光飛逝而去，安全返回哈爾濱。轉眼間就要告別這座美麗的城市，再見哈爾濱！再見朋友！讓我們相約在大雪紛飛的季節，再來與你們一起滑雪，看冰燈，賞雪景...

新疆行 喀納斯、禾木篇

吳昊 (Holly)

古人云：“讀萬卷書，行萬里路。”从小就夢想做一名行者，背起行囊去丈量神奇的祖國大地。在大學工作時，老父老母還健在，父母在不遠遊。常常放棄學校組織的假期旅行，急奔回去與他們團聚。出國經年，生活在南半球，每每望洋興嘆，即思鄉也思親。今秋機緣巧合，我來到了心馳神往的西域----今日的新疆。

當祖國踏入秋風送爽的金秋時節，從悉尼踏上征程。飛越遼闊的太平洋，體驗着坐地日行八萬里，巡天遙看一千河的梦想。經過 9 個小時的飛行，飛機在廣州降落，出關、等候、安檢。然後，登機向西北飛，在西安做短暫停留後，繼續西北方向行進。三個多小時後，飛抵新疆的首府烏魯木齊。

到达乌鲁木齐时，北京时间下午三点多。通常下午三点的太阳会做最后的阳光普照，就会渐渐的向西落去。可此时的乌鲁木齐却正阳光明媚。

朋友大哥说：先带我们去简单垫垫肚子。第一次品尝当地的特产马肉、马肠子，虽然内心不大能接受，但美味、好吃无法形容，齿间留香值得回味。新疆人的面食烹制水准一点也不比传说的陕西人差，4点多钟刚刚吃饱。

大哥嘱咐：“先回饭店休息，7点下来在餐厅为你们正式接风。”

我吃了一惊：“啊？刚吃完，仅隔两个多小时接着吃？”

温和大哥微笑着点头，我与好好先生对视一眼，只好客随主便，入乡随俗。

当晚7：30分，晚宴正式开始，大哥邀了很多朋友作陪，只有到了这里，才能体验到大西北人的豪爽及热情。也只有到了这里，才能感受到李白《将进酒》中，（五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。）的狂放与豪迈。

特大号的餐桌二十多人愣是没有做满，著名的烤全羊、手抓肉、手抓饭、大盘鸡、羊肉串、拉条子、薄皮包子、粉汤、米肠子、馕、拌面、油馓子。西瓜、哈密瓜、葡萄、二秋子、巴旦木、和田大枣、杏干、无花果等等，新疆的所有特产应有尽有。接风晚宴结束，已近午夜，与所有的新朋老友挥手告别。回到饭店，久久不能入眠。

次日清晨，7点多钟，窗外依然墨黑一片。乘坐最早的航班飞往阿勒泰，经过一个小时的飞行，抵达阿勒泰机场。

阿勒泰位于新疆北部，东北接壤蒙古，西北与哈萨克斯坦、俄罗斯相连。地处欧亚大陆腹地，全地区由戈壁荒漠、山区、丘陵及河谷平原组成。矿产非常丰富，农林牧渔业均有发展，旅游业更是百花齐放。有闻名遐迩的喀纳斯自然风景保护区、喀纳斯国家地质公园、白哈巴国家森林公园、布尔津河谷、禾木河谷、禾木草原还有禾木村、喀纳斯村和白哈巴村。独特的高山风光、湖泊温泉、石刻岩画和雪野冰川，也会让人留恋忘返。

一下飞机，清冽清馨的空气扑面而来，刚刚经历了南国的汗流浃背，此时此刻，凸显神清气爽。与神交已久的英姐会合，向喀纳斯挺进。

一路上，时而是一望无际的戈壁荒漠，时而远山近草。还不时遭遇迁徙转山的牛群、马群和羊群。我们时常停下来，给它们让路，在这里可以体会到人与动物的和谐。进入人间最后一块净土，喀纳斯风景区，在措手不及中，被她征服。

宋无门慧开禅师的诗偈前两句：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。可是，喀纳斯秋天的美是无法用语言形容，或者说用任何华丽的词藻描述都不为过，这里的秋天是一年中，色彩最斑斓的季节。天不是普通的蓝，水不是通常的绿，高大挺拔的树木，颜色更像七彩的虹。

喀纳斯，蒙古语意思是：“美丽富饶，神秘莫测”。除了我们乘坐的现代化交通工具与高质量的公路外，这里远离喧嚣，恰如人间仙境，造物主把他神奇的一面，展示给我们。是崇敬天地的图瓦人，为我们保留下来的世外桃源。这里虽没有桃树，但比邻而居的桦树、柏树与它们传奇而凄美的爱情故事更打动人心。而神秘莫测就留给喀纳斯湖怪，三个月前又曾出现的传说让我心怀余悸。当乘坐游艇游览世界上最美丽的湖，喀纳斯湖时，湖光山色交相辉映，美不胜收。恍惚间，莫测感霎那袭满全身。

这里天高地远，山是干净的、树是干净的、水是清澈的、牛羊是干净的、人心也会变得澄净。在盘山公路的转弯处，远山青黛，羊群悠闲，牧羊人骑马高歌。望着窗外，眼神痴迷的先生，突然开口：“真想来这里做一个牧羊人。”

元代耶律楚材经此，曾留下：“谁知西域逢佳景，始信东君不世情，圆沼方池三百所，澄澄春水一池平。丹杏笑风真有意，白云送雨太无情。归来不识河中道，春水潺潺满路平。”喀纳斯是一个一生中一定要去一次的地方。如果你是名摄影爱好者，春夏秋冬，四季都不虚一行。

夕阳西下，沿着湖水流经的河道，深一脚浅一脚的顺流而下，恍若隔世。离开喀纳斯，道路崎岖，驶出盘山道，我们向着禾木进军。中途在交通局的招待所，停留补给。



天蒙蒙亮，宝琴跳起，毫无倦意。拉开窗帘，雪意渐浓，窗已结冰。

早餐是英姐精心安排的新疆小吃，马奶、酸奶子、油馓子等，不可缺的是哈萨克族的名吃包尔沙克。

到达禾木，天将近午。车停在山下停车场，我们徒步走进有名的中国第一村-----禾木村。走过多年不见的土路，昨夜刚刚下过初雪，有些泥泞，乡土气息扑面而来。跨过小桥，穿过

石子小路。不时传来当地小贩吆喝：“烤馕，烤馕，烤包子。”用泥土垒的炉子，新出炉的羊肉洋葱包子，咬一口香气四溢。

再往前走，路边散落着青年旅社，小摊小贩。遗憾的是，珍贵的马奶子，特产雪菊，只能品尝，还有很多土特产都无法带回澳洲。木桥边，牵马的女子三三两两，英姐建议我们体验一下骑马。于是雇了几匹老实的马，我们绕道上山。

站在小山坡，天然观景台，俯瞰或极目远眺，用毛泽东老人的话说：风景这边独好。孤陋寡闻与否，那原始的自然风光，带给你的震撼直达人的灵魂。蓝天、白云、雪峰、碧水、木屋。九月是禾木，最美丽丰硕的季节。

这里是图瓦人的聚居地之一，原始的村落，一排排木屋井然有序。英姐告诉我们：“根据房子的位置，可显示出房主在村中的地位。”阳光穿过袅袅炊烟，折出五彩光芒。清澈的河水，涓涓的奔腾不息。



远山阳坡，森林茂密，层林尽染。小松鼠跳跃其间，眨眼不

见。漂亮的小鸟，鸣叫婉转。不知名的小动物，隐藏其间。阴坡绿草茵茵，漫山遍野的牛羊自在觅食，年幼的撒欢淘气，恰似一幅人间美丽的画卷。

一个漂亮的小女孩穿着民族服装，牵着一只可爱的小黑羊，静静的望着我们。她的母亲用不大流利的汉语说：“十个元”。小女孩摆好姿势，宝琴与女孩小羊合影，拍了两张，小女孩牵羊离开。英姐说：“现在，游客稀少。人多时，二十元只能照一张呢。”

这个淳朴，宁静的村庄，随着旅游业的兴起，商业气息渐浓，当地人为了生存。我祈祷，别让人性的贪婪，熏染了孩子纯净的心灵。

英姐在好友，对面山坡的玲子饭店订好午饭，热情的玲子把我们迎进泥土和木板垒的小屋。转眼间六个当地名菜上桌。野葱、野蒜、清炒蒲公英、自己觅食的芦花鸡，多少年没有吃到过，想象不到的香。烤羊肉必不可少，配上奶茶，奶酒。就是世上最丰美的食物。我们吃的

开心，聊的舒畅，玲子告诉我们，还有两周她就撤离禾木，大雪马上封山，来年的5月再回来，这里的生意只有半年。酒足饭饱后与玲子挥手告别。有缘再见。

有一种旅行叫远离喧嚣，有一种震撼叫返璞归真。

旖旎风光仲夏夜

晓华

*海港之夏（一）

悉尼海港的初夏

情侣们悠然漫步在宁静的岸边

与自由新鲜的空气相吸

与云破日出的灿烂相视

在那温馨的港口里

共同期待着一个奇迹的出现

因为相信爱情

人们继续在圣诞海港相拥伫立

等待成一道梦境

涛声依旧的海浪拍击着未启的心房

一只只海鸥飞舞着欢乐在徘徊

疲惫的视线寻觅着伴侣的踪迹

一起相信爱情

*圣诞快乐（二）

清风徐来

轻轻地吹皱了碧绿的海港

深情的湛蓝围绕着港口

细述她柔情的守候

微风轻拂

轻巧地揭开了青涩的面纱

柔情的表白温暖了心扉

聆听她浪花般的诉说

心灵交流

在烟花璀璨的星空下

在一缕飞扬的长发里

找寻一段爱慕长情

宁静的海岸线

一道转身离去的背影

像藏匿在云朵里穿行的月牙

时隐时现在彼此心间

幸福瞬间

在圣诞钟声敲响时

再一次遥寄思念的祝福

为你欢唱：圣诞快乐！

*无言的结局（三）

海风吹
我心荡漾
浪漫的海浪拍岸
我的思绪千里之外.....
一颗心
踏不出心灵门槛的阻隔
一双脚
迈不开浪漫情怀的步伐
那一双深情的黑眼睛
望穿了灯影摇曳的海港
多想寻觅到一个熟悉的影子
却在脑海里
又一次把你的面容篆刻
我在风中
向你挥舞着手
告别不知结局的爱情
我在海的尽头
温柔地呼唤你的名字
直到失去所有的力气

我来时，云儿在沉默
我去时，云儿在飞舞
人生的这场修行
我们做得都很完美
见与不见
我们释然那是命运的安排

*爱是一场感恩之旅（四）

感谢生命里遇见一个人
在春花烂漫的地方
凝望着鲜活的生命
把一生的爱释放交融在他乡
一树树新鲜的画面为我们相遇
送上最美好最朴实的祝福

漂洋过海只为遇见一个人
我快乐地在阳光下奔跑
分享共同的信念与追求
拥有彼此的信任与情感
我们开启了共创未来的友谊之门
世界多了一份完美而没有结局的遇见



紫色的约定

晓华

邻家门前
一树蓝花楹
春风细拂下的紫
浪漫的灵魂在低声呢喃
新的一季鲜花盛开
在临近约定的日子
亲爱的，你在哪里你还好吗
忧伤镜片后是我满眼的期待
一夜淅淅沥沥春雨飘洒
我捧起那一朵朵深情的美丽

让春风遥寄我对你的呼唤
让花瓣细数我对你的眷恋
蓝盈盈的天与地之间
还有我们蓝盈盈的梦境
那里没有站麻了的腰身摔痛了的落花
只有无尽的爱恋与思念
雾里看花听花语
浪漫的蓝花楹
仿佛在对我诉说她的心事
我，听醉了，醉在花丛中不知归路

元宵感怀

陆明月

自古开怀上元夜

清光弄影入人家

天缀繁星如落雨

云绕冰轮似笼纱

醉卧石榻仍把酒

梦舞双袖不顾暇

朦胧灯火阑珊处

故国火树坠银花

她 78 岁开飞机

雷玲

她 78 岁了还开飞机，不只是开，还翻着跟斗开，还训练别人开。

认识 Joy 是在朋友 Maria 和 Rob 家。Maria 介绍她给我时，说他们从小认识，两家关系很好，每个周末两家丈夫都一起去开帆船，等等，Rob 还顺便说 Joy 是个飞行员。那个时候，我英文听力不是很好，没有分辨出过去式还是现在式，敬佩之情已油然而生。因为还没有这样近距离接触过女飞行员，觉得挺了不起的。

Joy 看起来很精神，中等略高的个子，一头有层次的头发有着恰到好处的波浪，浅金色中有些银丝，毫无老态之相。不过，我知道 Rob 的年龄和他们的年龄差。心里轻轻一算，脑子里就想当然形成一个印象，Joy 是位退休女飞行员。以后，很长一段时间一直没有遇到她。

第二次见 Joy，是去她家吃晚饭，那年她 74 岁。因为她和丈夫 John 要去中国旅行，是头一次，希望向我们咨询一下注意事项和了解一些信息。Maria 电话里问我是否可以，我一口答应，欣然前往。一进门，我略感奇怪，怎么 Joy 好象穿的是制服，黄绿，又偏灰的一种颜色，有明口袋，肩上还有条带的那种，感觉还挺“帅”。显然，她读出了我的心思，立刻解释道：“对不起，我没来得及换工作服，因为实在来不及了。唉，今天，三个小伙子，真是的。之前，我反复确认，问他们是否做好了，他们都说没问题。结果，我一做动作，他们全吐了。我花了很长时间打扫，回家迟了”。我听得云山雾罩，不得不追问：“你是说你仍然在工作吗？”，Joy 回答：“对呀！”。我压根儿就排除了飞行员的职业，不解地问：“是什么工作啊？还要做动作”。话一出口，就恍然大悟了。原来，她仍然在开飞机，在训练飞行员。我当时的表情，大约过于夸张了，弄得 Joy 倒解释起来了：“其实，我准备不做了，想培养个接班人，但目前任务太多，都没有时间去做此事”。

我转身瞥见了墙上一幅照片，是 Joy 年轻时候的，更“帅”。看得出，是从一个杂志的封面上复制下来又放大的。很显然，女飞行员在那个年代也是备受瞩目的。

餐间，我才知道 John 比 Joy 长 8 岁，当时已经 82 岁了。虽然他没有 Joy 那么精神，听力有些背，脑袋也总是一晃一晃的，可我还是佩服他要和 Joy 一道去中国旅游，居然是大半个中国，从北京到西安，再到桂林，然后由重庆乘船到上海，等等。我不禁为他们担心。这时，坐在一旁的 Rob 还不停地刺激我，向我吐苦水道，“你不知道，John 是个完美主义者加控制狂。每周日和他开帆船，我都很累。他要求我什么动作都不能含糊，不停地指挥我，就连我喝口水，还嫌我不专注！”，Rob 又压低声音说：“他有时候一着急就自己亲自干，可是他年纪大了，有时就站不起来了，哈哈”。因为他们熟到象一家人一样，所以，Rob 难免放肆一点儿。

一晃几年过去了。去年，圣诞节前，我要离开 Perth 迁到 Brisbane 了，纷纷向好友道别。我去了 Maria 和 Rob 家喝茶，自然问到 Joy 和 John。我得知 Joy 已经 78 岁了，仍在飞，翻着飞，训练别人飞。John 也依旧每周开帆船，仍然是那么固执而认真。Maria 还告诉我，Joy 刚做过体检，医生说可以接着飞。

我估计她必是要破 80 岁开飞机的记录了，我期待着。

(写于 2013 年)

诗四首

Henry 常

(一) 元旦感怀

年逾七十仍多情，今看推背李淳风。
一年四季花开落，人间万事由天定。

(二) 为玉兰花题照

紫色衣裙淡粉装，迎霞伴月吐芬芳。
娇颜顾盼动心魄，一见至今留妙香。

(三) 读江博士诗有感

玄关万事都有缘，潮起潮落皆由天。
自在无为听风雨，仁爱慈悲在人间。

(四) 感恩

庐内诗书庐外花，水浇紫砂泡清茶。
读经论道歌一曲，奇异恩典传万家。

上海的一条马路

作者：王欣

刚打出这几个字，就想到一个从来没有想过的问题：“马路”这个词是怎么产生的，为什么不叫“牛路”、“羊路”或者“驴路”什么的。赶紧查谷歌，以下是最大众化的解释：

“要问马路一词的真正含义，也许多数人都说不清楚。

早在 18 世纪末，英国的工业革命带动了整个英国交通运输业的蓬勃发展，但当时城乡普遍使用的那种黄土小道已远远不能适应时代的要求。有一位叫马长丹的英格兰设计师，设计了一种便于排水的碎石路，这种路的路面是用碎石挤压而成，地质坚硬平坦，且中间高两边低，适应机动车辆行驶，因此，这种路在当时很快得到普及。马长丹死后，人们一是为了称呼方便，二是为了纪念他，便在路的前边加上了他的姓。到了 19 世纪初，这种铺路方法传到我国后，其称呼演变成‘马路’，一直流传下来。”

原来马路的年纪不大啊！

这几年回上海，发现很多马路换了新貌，自己并没有因此感到兴奋，倒是因无从怀旧而时常惆怅不已。所幸那些几十年前被称为“上只角”的地段大都保留了一些早期的西洋式建筑，并在大门的一侧对建筑年代和建筑师都有简短的文字介绍；最引起人们兴趣的大概是曾经在里面居住过的主人们，大都是一些中外的权贵和文艺界的名士们。

我家附近有条小马路，属藏龙卧虎之类，叫泰安路。泰安路横跨徐汇和长宁两个区，东起著名的武康路，西至更出名的华山路；在这两条街上曾住过几位让人仰慕的中国老资，因此受到当今无数小资的青睐；被这两条名街裹着的就是长仅五百米且十分低调的泰安路。

泰安路西段有几个幽深的弄堂，里面静卧着多座法租界时代的别墅和洋房，如你有机会去上海自助游，选一个有着金色日光的黄昏，带着相机或手机去这几个地方看看吧，一定会心头充满静谧的喜悦，夹带着对往事故人的惆怅和怀念。

（一）泰安路 120 弄，中文叫“卫乐园”（据说它的英文名“Willow Garden”是后起的），1924 年由大陆银行建造（大陆银行由中华民国代理总统冯国璋于 1919 年 3 月在中国天津创办。此信息由谷歌查到），这是由 31 栋西班牙式和英国乡村式的独立花园洋房组成的弄堂群，当时拥有这些洋房的主人都是中外金融界上层人士。1949 年以后，“卫乐园”成为上海文教系统和工商界知名人士的住所，也是富有的侨民首选的居所之一。在弄口的告示介绍牌中有一段特殊的内容：“老红军贺子珍，1949 年从苏联回来上海后，曾住卫乐园 10 号”。如果在介绍中加上“毛泽东的第二任妻子”这句话，也许会给中共党史增加些许人情味儿？

（二）泰安路 115 弄，1948 年由美资石油公司德士古洋行（Texaco）建造。弄内坐落着八幢英式和西班牙式的假三层住宅，房前均有五百至一千平方米不等的花园。也许是二十多年间建筑和设计不断在进步的缘故，这些花园洋房的环境较“卫乐园”更幽静和优雅。门口的介绍中特别强调了著名历史学家周谷诚曾在 115 弄 6 号住过近二十年。在列出周先生的一大堆头衔和官职中，并没有提到他曾被冠以“毛泽东的挚友”一事。七十年代中我在淮海中路襄阳路口的襄阳公园陪母亲学打太极拳时，常看到人们指着一位戴着墨镜，踽踽独行的上了年纪的男士说“这就是周谷诚”，我当时确实有肃然起敬之感，以我那时的年纪不可能了解这位大名鼎鼎的周先生，而是受到人们敬畏语气的感染，更因他走路时身躯挺拔姿态傲然，这在那个年代是极少见的。

还要提一下这几个中国现代文艺史上响亮的名字：剧作家及散文家杜宣、其妻叶露茜（赵丹的前妻）、昆曲泰斗俞振飞、戏剧家黄佐临等，他们都曾在泰安路 115 弄内或附近住过，经常彼此串门往来。想象着这些绅士们或神采飞扬地高谈，或凝神倾听友人的情景，真想沿着时光的隧道往回狂奔，不要什么革命，更不要那些意在摧毁他们的自由意志和诗人情怀的政治运动，只要那围炉欢谈的暖情，那风花雪月般的浪漫！昔人已乘黄鹤去，洋宅雅阁何人居？

（三）泰安路 76 弄，又名“亦村”。请允许我在此懒惰一下，摘录一段告示牌上的官方介绍：

“。。。。。。抗战胜利后，开发商又增建 8 幢西式住宅，占地面积 7200 平方米，总建筑面积约 350 平方米。这组建筑结构精良，周围环境优雅，弄内绿树婆娑，每户口有近一百平方的深深庭院。解放后亦村多为一些知识分子，高级职员，侨眷和国家干部居住。人民音乐家，上海音乐学院院长贺绿汀生前居住在亦村 4 号。”

曾在一篇文章中看到，巴金、梅兰芳、傅聪等都曾是贺绿汀先生家中客厅的贵客，光想象一下那高朋满座的情景，便会心潮澎湃！泰安路上有一家用五线谱作为外墙装饰画的牛奶配送站，这在上海，也许在全中国，该是绝无仅有的吧。猜测是为了纪念在那条街上生活了四十四年的贺绿汀先生而特制。

说完了泰安路上的故人名人，我不能不写写我那亲爱的母亲。我们家是上世纪八十年代初搬到泰安路附近的，当时泰安路被征用为菜市场，整条街日日从早到晚充满了卖菜的吆喝声和应有的各种喧闹。周末的早晨我喜欢跟着母亲去泰安路菜场买菜，欣赏母亲如何一边跟卖菜的人打招呼，一边不动声色地考察了当日蔬果的行情；母亲从来用不着跟人讨价还价，却总是能买到价钱最合理的菜果。当母亲慷慨地婉拒菜贩们欲找的零钱，在一片“胖阿姨明天再来”的呼喊中微笑着扬手离开时，我觉得母亲潇洒得无以复加。岁月因此静好，民以食为生为喜的道理被母亲演绎得如此真实，又如此诱人！

后来母亲身体变差以后，我家的帮佣庭香便每天去泰安路买菜，虽在苏北农村出生长大，并且大字不识三个，庭香的模仿能力让人瞠目结舌。一日我随她去买菜，惊异地发现她的整套买菜言行地地道道是我母亲的翻版，尤其是当她潇洒地说“算了”（意即不要找钱了）那两个字时，神情和手势跟我母亲的一模一样，除了带着浓重的苏北口音。

还有一个住在泰安路上一甲子多的人绝对不能不提，那就是我的中学语文老师-林觉真先生。当年林先生被从挖防空洞的人群中拎上来，拍拍尘土理理乱发，挂好深度近视眼镜，昂

首阔步走进我们的教室；最吸引我眼球的是她胸前戴着一支装在绒线笔套里的英雄牌钢笔（而不是毛主席像章），顿觉这位老师的与众不同。在那个语文课只教毛泽东诗词，写作只写学工学农学军体会的年代，林先生自作主张地教了我们现代汉语语法，古文欣赏和书法练习。因家住泰安路，林先生每天早上四、五点就要起床，有时是为备课和改作业，有时是替家人准备午餐，然后挤坐三部公车到达几乎是位于城市另一端的上外附中给我们上课。这些事我是很多年以后才从林先生那儿得知的。问她为什么那时候不告诉我们，先生答“你们那么小，又是我自己的私事，何必呢！”如今已九十多岁的林先生精神依然矍铄，每周去教堂唱诗班习唱，偶尔对去看望她的同学抱怨几句，“那个小王欣忘记我了！”

写了几位曾经往返于泰安路上的名士，写了曾经住在附近的母亲和仍住在那里的中学语文老师，再八卦几句与泰安路有关的影视人物。

根据作家唐颖的系列小说《红颜》改编的电影《做头》是在泰安路上拍摄的，由关之琳和霍建华主演。电影讲述的是美丽的上海女人安妮嫁给了一个只懂得过小日子的男人，夫妻间常发生龃龉；安妮最大的乐趣是洗头做头，其中的端倪一目了然：安妮的理发师阿华是一位很有女人缘的帅哥，安妮也渐渐把理发店当作了享受男女暧昧之情的场所。安妮最终为阿华放弃了自己的家庭，而阿华却。。。。看官自己去找这部 2006 年上演的电影看看吧：小资，小家碧玉，小情调，小享受，任你感受！

再加几个字，看看能不能凑到三千字数：

1. 霍建华与林心如十多年前传出绯闻，于 2016 年七月修成正果，2017 年一月得女（此消息非属八卦）。
2. 泰安路与兴国路交界处有一家米其林推荐的西餐厅，本人路过却没进去过，如有人愿意去看看尝尝，别忘了拿您的玉续续我这块砖。

祝大家鸡年快乐！国泰民安！



最大的月亮

傅晓燕

你像一轮月亮，	三十天轮回的情感互动，
高悬夜空，	每一夜，
我如这片海洋，	心心相映。
深沉宁静。	
六十年一次的亲密接触，	你的目光，
在今晚，	温柔多情，
交相辉映。	我的心跳，
	紧张律动。
你变换的面孔，	我倾尽了冰川河流天地洪荒，
月圆月缺，	你穿越了苍茫宇宙浩渺时空，
我心底的波澜，	这一刻，
潮起潮落。	紧紧相拥。

拜访郑板桥故居

傅晓燕

拜访郑板桥故居，是在一个细雨绵绵的秋日。应友人之约，走进兴化博物馆，看过状元坊和上池斋，再踏着青石板路寻访而来。

东临文峰古塔，西近才子花洲。板桥故居隐藏于许多民宅巷落之中，实在有大隐隐于市的风范。只是到了近代，因了这扬州八怪的显赫声名，才在诸多拆迁改建中，被完好地修缮和保留了下来。于是在旧城一带腾出宽敞的门前大路，方便络绎不绝慕名而来的游客。进得郑

家大瓦房的正门，清代民宅的气息就扑面而来，实在是普普通通的耕读之家，从房子到陈设，都透出简朴的居家风范。板桥为文为书为人，都崇尚拙朴，“室雅何须大，花香不在多”是他对居所审美的意趣。“删繁就简三秋树，领异标新二月花”是其作画的艺术追求；“难得糊涂，吃亏是福”是其做人的宗旨。卧室里没有后窗，仅仅容得一张大床，和床前不过两平方米的空间。窄小简朴的厨房里有烧柴做饭的灶台，前面掌厨，后边烧火，仅容得二人而已。墙上木匾书“白菜青盐苋子饭，瓦壶天水菊花茶”，可见其饮食之清淡。书房匾额“聊避风雨”，乃郑板桥手书真迹。客厅里更有一幅与此呼应的书画，横批“聊借一枝栖”。

风雨飘摇中，郑板桥借居亲家，以做栖身之所。却掩饰不住旷世才华，字字如天兵从天而降，个性鲜明，铿锵有力，好似要把脚下的土地都砸出坑来。特殊的字体自成一家，开创了书法上“六分半书”的新书体。与“煮不烂，砸不扁，揉不碎，响当当的一粒铜豌豆”乃一脉相承。

人评“郑板桥有三绝，曰画、曰诗、曰书。三绝中又有三真，曰真气、曰真意、曰真趣。”。他的书法，以楷、隶为主，把楷、草、隶、篆四体融为一体，并且用作画的方法去写，这是他在书法艺术上大胆独创。他的字用笔方法多样，线条类似他所画的竹子；在结体上进行夸张，使长窄的字更加长窄，宽的更宽，斜的更斜；章法布局上，大小错落，上下左右互相响应，疏密相间，所谓“乱石铺街”，看似自由散漫，实则错落有致，乃“书中奇宝”。

郑板桥喜将“茶饮”与书画并论，他在《靳秋田素画》中如是说：“三间茅屋，十里春风，窗里幽竹，此是何等雅趣，而安享之人不知也；懵懵懂懂，没没墨墨，绝不知乐在何处。惟劳苦贫病之人，忽得十日五日这暇，闭柴扉，扣竹径，对芳兰，啜苦茗。时有微风细雨，润泽于疏篱仄径之间，俗客不来，良朋辄至，亦适适然自惊为此日之难得也。凡吾画兰、画竹、画石，用以慰天下之劳人，非以供天下之安享人也。”怪不得劳碌之人如我，面对郑板桥，油然而生这许多亲切。

我久久伫立在书房匾额下，又在院子里的荷塘边失了神，更在攀上阁楼看青苔满檐时，思绪翻飞浮想联翩。混沌不堪的人世间，风狂雨骤时想聊避风雨，又何处可寻？千里迢迢万里奔波，茫茫人海中聊借一枝栖，其实又有何枝可依？斑驳陆离的墙垣，是人生几多坎坷的见证；一方池塘荷叶娉婷，是为了留得残荷听雨声吧？屋顶青苔覆盖，绿蔓盎然，许是“苔痕上阶绿，草色入帘青”之意？有书房一间，聊栖吾身，“可以调丝竹，可以阅金经”，可以养吾浩然之气，可以凭陋室德馨，成一代名家！

兴化古城，原属扬州管辖，此地人杰地灵，除了扬州八怪之郑夔以外，还有《水浒传》的作者施耐庵，乃是明朝时期的兴化人。往前追溯至北宋，唐宋八大家之一的苏东坡被贬至此地做父母官期间，曾一度带人修筑河堤，并建立书馆，从此文风蔚然，在物欲横流的当下，每个夜晚城市灯光闪烁之时，依然有一百多人在网上写作，可见诗书礼仪之盛。学而优则仕，学识人品出众的人，却往往成为社会的边缘人士。然而，文人虽然弱势，文化的力量却可以荡涤心灵，郑夔以“不平之心态，自由之性情”影响了一方百姓，虽箪食瓢饮在陋巷，握笔在手，仿佛就掌握了开启性灵和整个世界的钥匙。

从兴化归来，我的心仍然停留在那细雨中的青瓦白墙上。寻访板桥，如同寻回一位失散多年的故友。我和板桥的交情就在那窄窄的卧室和狭小的厨房里，就在那简洁陈列的书房里。我的灵魂如同一只孤独的鸟儿，在人世间载浮载沉，如若有陋室一间，聊避风雨；知己一人，聊借一枝栖，可以知足矣。

父亲的‘残摩’

新雨清如许

我的父亲有台‘残摩’，全称：残疾人用摩托车。必须先声明一下，我父亲现今除了缺牙身上啥零件也不缺，转过年他老人家九十。我父亲现在这台‘残摩’已是摩二代了，他开一代‘残摩’的时候我小外甥才上小学，父亲常用‘残摩’送我姐和我的小外甥回家，如今我小外甥的孩子都上小学了。父亲的‘残摩’在那个鲜有私家车的年代成了家里最实用便捷的代步工具，家里人给‘残摩’起了个可爱的名字：小蹦蹦。

我父亲骑摩托的时间可以追溯得更早。如果你见过三十多年前的北京，你就能看到正月十五雪打灯的素裹迷离，看到街道一夜之间变成了滑雪场，孩子们穿的塑料底棉鞋成了最好的滑雪板，助跑，立定，滑行，接着摔个大马趴，然后大家一起哈哈大笑。等到了雨季，你或许会赶上下了三天三夜的瓢泼大雨，可孩子们依旧能找到雨的乐趣，叠上几只纸船，看它们在流成小河的马路上轻快地跑，最后一头扎进排水沟里。孩子们的欢乐时刻也是大人们的烦恼时刻，那时人们都是骑车上下班，冬天西北风怒嚎，冷风刮在脸上似刀割，骑在车上的人们顶风冒雪，身体弓成一只只肥硕的虾。我父亲上班的地方在距家二十多公里以外的立水桥，

如今那里已是高楼林立，钢桥飞架，可三十多年前那里就是荒郊野外，一下雨路就变成了汪洋，我父亲只能推着他的自行车在没膝深的水里步行，因为那水下的土路早已变成了泥塘。我父亲艰难地跋涉着，汗水混着雨水一起滴下来，幻化成一朵朵儿女们成长的浪花。艰苦的条件和匮乏的物质更能激发出劳动人民的创造力，我父亲在自行车的轮轴上加装了一个发动机，又在车大梁上绑个油壶，一辆简易摩托车就改装成功了；虽然外观有点怪异，但以后上下班就省力多了。如果那时你听到街上‘咚，咚，突突突突...’一阵响，那就是我父亲要出发了。只见我父亲单脚点地骑在那辆改装过的二八自行车上，随着没有消音器的排烟管喷出一股股的青烟，我父亲脚一抬，自行车瞬间变摩托，一下子窜了出去，把其他骑车的人甩出去几条街。还得说这永久牌锰钢车结实，换别的车早散架了。说实话，在那个骑三轮跨子都有优势追女孩儿的时代，我父亲这个土造摩托车还是挺拉风的。

我父亲退休后正赶上北京流行‘残摩’，于是也弄了一台，除了帮着接送孩子，我父亲的另一个任务是拉着我母亲去超市。我母亲在超市里转，我父亲就坐在‘残摩’上在超市外面等。小小的‘残摩’还被我父亲加装了雨棚和挂物钩，我母亲坐在里面风吹不到雨打不着，大大小小的袋子也可以挂在钩子上。除了去超市，走亲戚，‘残摩’去的最多的地方就是医院了。人一老病就不请自来，我父母几乎每月都要去一次我家附近的301医院开药。为了不给儿女添麻烦，我父母都是开着‘残摩’自己去。我父亲曾得意地说：“咱小区这儿的路口不能左转弯，你们开车还得走老远去掉头，我开小蹦蹦走逆行就过去了；再说医院里不好停车，我这小蹦蹦找个犄角旮旯就能搁下，多方便！”“走逆行？”我惊出一身冷汗，“那多危险呀！回头药没开来自己倒住进去了。”“没事儿，就有一段逆行，也就几百米。”父亲轻描淡写地说。我劝不住父亲转而做我母亲的工作。我说妈您就不能劝劝我爸，您老这样我们在外面都待不踏实。我母亲叹口气说：“你爸忒犟，说多了还不高兴。你别担心，我们小心点儿就是了。你爸他眼睛还行，就是耳背，我眼睛不行了，可耳朵比他好使，我帮他听着点汽车喇叭.....”我心中升起一阵感动：母亲是父亲的耳，父亲是母亲的眼，应是这天底下最朴素的相濡以沫！

我父亲的‘残摩’还发挥过一段特殊的作用。我家的小区是按一户一车位设计的，我自从出国以后就把父母接来住，车也借给别人开了，这样家里的车位就空了下来；但也不是总空着，我的哥姐们常来看父母，来了就把车停在我家的车位上。后来私家车渐渐多了，经常有业主间互占车位的事发生。有时候我家的车位也被占了，我哥姐他们来了没地方停车，害得父亲到处找保安问是谁家的车占了我家的车位。为了杜绝这种事件的发生，我父亲把房檐底下的‘残摩’停在我家的车位上。然而好景不长，有一天我父亲发现他的‘残摩’被推倒在一边，

一辆车赫然停在我家的车位上。我父亲一看就知道那是谁家的车，而最让他气愤的不是占车位，而是如此粗暴地对待他的小蹦蹦。据我母亲说我父亲和那车主大吵了一顿，而且惊动了保安。那车主不仅不向我父亲道歉，还说我父亲的破‘残摩’根本算不上机动车，却要占用稀缺车位。我能感觉到父亲的气愤，小蹦蹦不仅是机动车，它还是我家的功臣。我父亲一怒之下出去买了把地锁安在车位上。后来我哥姐们再来，只要在小区门口往家里拨个电话说我到啦；等车开过来，就看到我父亲已早早地手拿钥匙站在车位里等候了；于是开锁，停车，进家吃饭！有了地锁，父亲的‘残摩’又住到了房檐底下。

我父亲爱惜车，以前他骑锰钢车遇到雨雪，回来后就是再累也要把车先擦干净。如今对待他的小蹦蹦更是疼爱有加，经常对其维护保养；如果不是因为北京开始治理‘残摩’，我父亲万万不会把小蹦蹦换成摩二代的。由于北京的机动车越来越多，‘残摩’不仅影响交通还有碍观瞻，日益现代化的都城怎能满大街跑‘残摩’呢。于是北京开始规定只有残疾人用摩托车才可以给上牌照，其它的无照‘残摩’一律不准上路，否则车辆没收并处以罚金。我父亲这下犯了愁，他的小蹦蹦指定是不可以再开了。不过事情总有峰回路转的时候，我父亲不知从哪里托人找到了一个真正的残疾人，花了几千块钱买了他手里的一辆快报废的‘残摩’，车根本不值钱，买的就是那块牌照。我父亲又从医院‘泡’来个残疾证，然后把旧车置换成新车，就这样，我父亲开着摩二代又上路了。这些都是我母亲在电话里告诉我的，我当时感到很好笑，在中国办事说难也难，可说易也易。



大概从六，七年前，我回北京小住就不敢再开车了，除了路不熟的因素外，这些年养成的让行习惯让我连小区的路口都出不去，惹得身后的司机不住地鸣笛抗议。我于是选择乘坐公交，其实我一点也不喜欢在北京开车，路上堵车令人心烦，神出鬼没的换道车令人胆寒。我宁愿坐在冬暖夏凉的公交车里看那既熟悉又陌生的北京；坐在地铁里感受这个不断伸展的城市和她所包容的人们；或者坐在出租车里，听无所不知的北京侃爷讲市井新闻，坊间传说；这才是与我深爱的北京的最亲密的接触。可我们小区是低层低密，占地非常大，从家门口走到小区门口的公交站快走也要 15 分钟，于是我父亲踊跃地承担起迎来送往的任务。父亲在前面开车，我背对着父亲坐在雨棚里，‘残摩’被前后的靓车夹击着行驶，我和后车里的司机可以看清彼此的脸，这多少让我有些尴尬。办完事回来，我会在快到时给家里打个电话；透过车窗，我看到年迈的父亲早已地坐在‘残摩’上等候了。

我一直认为父亲对我们的感情是粗线条的，这也许是因为我母亲对我们的照顾太过细致。我学话早，记事也早，我三岁大的时候父亲带我去月坛公园玩，我玩着玩着不见了父亲，心里又急又怕，可我没哭，而是决定自己走回家。我家距月坛公园不远，可之间隔着一条西二环路，记忆中的西二环真宽呀！我在心里掐算着自己如何在稀疏的疾驶的车辆中跑过去。可巧这时有一个大人也要过马路，我便悄悄地跟在那人身后跑过了马路。半小时后，当我的奶奶看到自己跑回家的我时惊得说不出话来。又过了一阵子，我父亲心急火燎地跑了回来，原来他刚才是看公园里的人下棋去了，看着看着就把我看丢了。即便是这样，家里人还说父亲是最疼我的，可我感觉不到，因为金牛座的父亲不很善于表达情感。如今父亲老了，对子女的感情却开始细腻起来。比如他会在我穿成‘美丽冻人’时摸摸我的手，以此确认我是否真的不冷；或者在看到我穿着露膝盖的破洞牛仔时，摸着我腿上的那俩窟窿说让你妈给你补补。当然更多的时候是看到我收拾齐整准备出去时抢先一步出门，说我先去把车热上。近两年父亲的腿很不好，他已无力启动他的摩二代了。

图中的‘残摩’不是父亲的，但萌娃是父亲的重外孙。小家伙才两岁，已是能对各种车辆如数家珍，这回是误把轮毂上的蓝白图案当成了宝马，看来迷车的起点比他太爷爷高多了。社会发展着，生命延续着，父亲老着。

攝影： 《荷之戀》

韦钢

攝於 2017 年 1 月 Brisbane



作協簡訊



徵稿

《昆州華文》歡迎大家投稿，無論你是否昆士蘭華文作家協會的會員。稿件題材、體裁不限。文責自負。以反映昆州華人社會和生活的作品為佳。對於投稿作品，昆士蘭華文作家協會保留決定是否刊登的權利。昆士蘭華文作家協會為非贏利性群眾團體。目前所有投稿均無稿酬。期待您的參與。



“一刊兩字”

由於人手有限，本刊暫不對稿件進行繁簡體轉換。無論作者使用繁體字或者簡體字，均原樣刊登。算是“一刊兩字”之首創。對此給讀者帶來的不便我們表示歉意。敬請諒解。

本期編輯： 组稿审稿 - 王欣； 文本编辑 - 钟宏、韋鋼； 发行 - 韋鋼