

# 昆州華文

昆士蘭華文作家協會會刊

2016年10月號 總第17期

昆士蘭華文作家協會是一個非營利性、非宗教性、非政治性的以華文寫作為共同愛好的群眾團體。昆士蘭華文作家協會的宗旨是以文會友。《昆州華文》為昆士蘭華文作家協會會刊。

歡迎愛好華文寫作的朋友踴躍投稿；歡迎熱愛華文文學的朋友加入協會。投稿或申請加入協會請聯繫：[info@qcwriters.com](mailto:info@qcwriters.com) 歡迎大家訪問我們的網站：<http://qcwriters.com>

## 本期目錄

- 昆士蘭華文作家協會 2015-2016 年度報告 【韦钢】
- 筷文化和刀文化 【洪丕柱】
- 四月二十五日凌晨 【洪丕柱】
- 四十偶感 【刘 璐】
- 秋夜，秋叶 【Lisa】
- 感知生命 【Lisa】
- 幸福的一半是想象 【侯香玉】
- 新疆诗词 【芝芝】
- 写给天底下最疼爱我的人 【Vivian 安】
- 你在哪儿 【蓝湘】
- 清明祭 【新雨清如洗】
- 无处安放的乡愁 【燕子】
- 无处安放的爱 【燕子】
- 我的第二个绣珍阁 【高青敏】
- 高贵的灵魂 【钟宏】
- 遥远的《间谍之桥》 【彭小莲】
- 给莫言颁奖词译文的不同版本 【王欣】
- 跟先生说——送杨绛先生 【文锋】
- 我的同学 【文锋】
- 桑树的回忆 【洪丕柱】
- 六七八月诗选 【George Jiang】
- 一个海外武汉人看《万箭穿心》的惊喜和感动 【Dean Liu】
- 赞昆士蘭華文作家協會 【钟宏】
- 九州历险 【芳草】
- 摄影 《演出之前》 【韦钢】
- 协会简讯 【昆士蘭華文作家協會】

## 昆士兰华文作家协会 2015-2016 年度报告

各位同仁下午好。

很榮幸代表作協的管理委員會在這裡向大家簡要匯報一下這一年來的作協工作情況。主要是憑記憶回顧一下這一年所走過的路，可能會掛一漏萬，不周之處請大家原諒並補充。

首先我要感謝全體新老會員一年來的支持，沒有你們就沒有作協的今天。同時我也要著重感謝管理委員會成員，感謝大家的熱情、精誠團結和兢兢業業的工作。感謝副會長藍湘，她的社會活動能力以及組織能力為作協舉辦的各種活動提供了有力的保障和支持。感謝財務董睿，認真細緻的工作使我們有限的資源得到很好的管理和支配。感謝秘書黃邁勵，從安排會場、提醒會期到聯繫報紙刊登事宜，仔細周到，任勞任怨。

作協的會員人數在過去的一年裡有了明顯的增長。由於各種實際原因，作協的會員管理向來比較鬆散。以目前作協微信群人數加上不在群人數，作協總人數約 50 人左右。較之前一年約增長 60%。值得一提的是，這一年裡作協吸引了一批有才華的、高產的、熱情奔放的年輕作者，為作協注入了新鮮血液。

過去的一年裡，作協成功舉辦了一場詩歌討論會，兩場攝影講座，和一場音樂講座。作者來自不同的背景，作者有不同的工作，作者有不同的愛好。作協利用這一特點拓展了自己的活動空間，攝影講座和音樂講座是一個很好的嘗試。也收到了很好的社會效果。提升了作協的形象增進了社會對作協的了解。幾次活動所到人數都超出了我們的估計。

在舉辦大型活動時我們遇到了公共責任保險的問題，大家一起想辦法，討論了不同的方案。最後得到會外熱心人士黃建忠先生的支持，贊助協會\$700，解決了協會一年內的公共責任保險需求。

過去的一年裡，在鐘宏及江哲彥等新會員的帶動下，作協掀起了詩歌熱。每天都有很多詩歌問世。還經常嘗試詩歌與攝影的結合、詩歌與繪畫的結合等不拘一格的文學藝術形式。

協會的網站自建立起一直起著為協會展示門戶和為會員提供發表空間的作用。在過去的一年裡網站經過了一次大的軟件升級和調整。在這個過程中我們確保了資料的完好繼承。沒有丟失一篇文章。升級後版面也進行了更新和調整。資訊更加及時，更加便於閱讀。

我們的雙月電子期刊《昆州華文》，除個別時段因編輯個人時間安排等問題外，基本保持雙月發行的規律。感謝大家的踴躍投稿。感謝王欣自告奮勇加入編輯工作。王欣的參加為期刊編輯分擔了工作量。尤其在組稿方面比以前更加廣泛、數量更多。目前兩位編輯仍然在摸索一個更有效、更可靠、不受個人不便所影響的編輯模式。

在過去的一年中，作協成立了自己的微信群。現代科技為我們帶來了前所未有的交流上的便利。目前作協微信群有群員 41 人。討論熱烈，作品不斷。沒有無關的轉載和話題。

在完成這些具體工作的同時，作協在過去的一年裡很好地繼承和保持了作協的優良傳統。堅守非政治性、非宗教性和非營利性的原則。堅持以文會友的初衷。堅持保障作者獨立思考、自由表達、文責自負的權益。

回顧過去一年的工作，還有很多不足之處。首先是在與文學創作有關的活動方面組織的不夠。協會會議不夠常規化。有幾次預訂的圖書館會議室退訂。

作協一直在努力出版一本會員作品集。感謝劉小英為這件事投入很多個人精力。但我們在過去的一年裡沒有取得實質性的進展。

作協的會員管理太過鬆散。入會手續、會費收集等方面存在一定困難。需要改進。

這些都成了本屆管理委員會留待下一屆解決的問題。

在這個匯報結束之前，我要感謝協會的創會元老洪丕柱老師。洪老師是著名的高產作家。他用自己的高產寫作不斷激勵著大家去努力創作。洪老師不僅以豐富的知識和經驗感染帶動大家，同時也為協會的運作提供有力的支持。是協會不可或缺的寶貴資源。

最後，我要感謝作協創始人蔣中元老先生和夫人吳金珠女士。感謝蔣先生為我們開創的這塊文學園地，使大家今天坐在一起。多年來，蔣先生從精神上甚至財力上一如既往地支持著協會。他總是克服高齡行動不便，每次會議都親臨參加。每當看到蔣先生和吳女士的出現，不用說一句話，大家從心底里充滿了敬佩和感激。

對於蔣先生和吳女士的長期支持，我提議讓我們用熱烈的掌聲表示感謝！

本屆管理委員會的歷史使命已經完成。衷心期待新的管理委員會在新的一年裡帶領作協邁上新的台階，再創輝煌。

謝謝大家！

韋鋼

2016年7月30日

---

## 筷文化和刀文化

洪丕柱



年輕時我乒乓球打得挺不錯。那時正是中國男子乒乓球運動員們開始叱咤世界乒乓球壇的時代。幾年之內，揮舞直拍的莊則棟、李富榮、徐寅生等選手，打出中國特有的近台快攻的風格，把歐洲的持橫拍的選手打得落花流水。不用說，這些乒乓國手都成了青少年們崇拜的明星、學習模仿的榜樣。這就是為甚麼乒乓球運動在青少年中間特別流行，我也不例外，愛上了這項活動。當時學校裡還沒有很多的乒乓球台，我們就到需付費的私人乒乓球房去打球，自帶球拍，每小時一毛錢。

也不用說，同我一起打球的同學、朋友們以及後來工作後的同事們，都是自然而然地直握球拍的，就像那些中國乒乓球隊的明星們那樣，可是只有我一個人，不知道為甚麼，卻覺得很自然地選擇了橫握球拍，就像那些歐洲的選手那樣。當時玩乒乓球的同學們大多看過些有關乒乓球訓練的書。有一位林同學，對乒乓球的理論專研得很深。他告訴我直握球拍和橫握球拍的優缺點，並說我橫握球拍不行，肯定會輸。可是我卻多次打敗了他，令他無話可說。

雖然如此，我還是成了同學們的取笑對象，說我是洋奴、崇洋媚外，是否因為我爸爸是留洋的洋博士、洋教授的緣故等等。在這些嘲笑下我也試圖改用直拍，卻老是覺得彆扭，只能改回橫拍。共青團的一位支部書記對我說：“中國人是用筷子吃飯的，所以理應直握球拍；歐洲人是用刀叉吃飯的，橫握球拍就比較自然，就像抓刀子那樣。你是用甚麼吃飯的，也要橫握球拍？現在是東風壓倒西風，你這樣崇洋媚外，是沒有出息的！”在她的眼里，橫握球拍成了數典忘祖！我當然是用筷子吃飯的啦，這還用說？可是我沒有敢告訴她的是，我有時也用刀子吃飯，因為父親有時會帶全家去西餐店吃飯。我們家靠近上海比較洋化的淮海路、陝西路一帶，那裡西餐館比較集中，而那些各國風味的西餐館我都去過。之所以沒敢說出口，是因為那時的團支部書記之類紅色家庭出身的人，會認為上西餐館吃飯，是資產階級的生活方式，在同學中傳開了的話，是不光彩的。那時班上有些同學已經學會了做兩面人，以便保護自己：一位女生星期天去教堂，平時卻正在積極爭取加入共青團！

可是我暗想，那位團支部書記說的話，雖然有點太左，其中對筷子和刀子的見解，卻不無道理。不過我並不洩氣，很努力地練球，不久之後，就把大多數握直拍的同學都打敗了。在學校的乒壇上，西風居然壓倒了東風！我當時身體長得比大多數同學壯實，有同學說我“體壯如牛”，雖然其實離牛還相去得很遠，又像握刀子那樣橫握球拍，所以被起了個綽號叫“牛刀”，其中還含有切牛排的意思呢。還好不久之後，中國乒乓女將們也稱霸了世界。女將中間也出現了像林慧卿(印尼歸僑)、鄭敏之這樣的橫握球拍的主力選手，她們贏得了數項世界冠軍。我很崇拜這幾位女將，而看她們打球，姿勢優美得像跳舞蹈。這時，非但沒有人再譏笑我這把牛刀了，還有人開始學習握橫拍了(目前世界上優秀的男女乒乓選手，基本上都是橫握球拍的)。這些事我一直記到現在。我發現，用筷和刀吃飯，也的確發展出東西文化的一些不同，而在中國之前稱霸世界的日本隊和日本的一些世界冠軍選手，如荻村伊智郎，也是用直拍的。不過日本選手用的直拍比較接近方型，而中國選手用的直拍更接近圓形。

比如，在美術/繪畫上，中國人和西方人抓畫筆的方法就不同，而畫筆的形狀也不同。中國人

直執柔軟的毛筆繪畫(即繪國畫)或寫字(現在叫書法,其實以前所有文人都用毛筆寫字),有點像我們抓筷子;西方人橫握較硬的油畫筆(像握刷油漆的刷子那樣)畫油畫,有點像他們握刀子。這不同的筆和握筆法還同是用較稀薄的水質顏料/墨汁(水墨畫),還是用較黏稠的油質顏料(油畫)有關,因為用較黏稠的油質顏料畫畫,需要更大的力度,橫握畫筆能產生的力度會更大些。又如,在音樂上,小提琴堪稱西方樂器之王,而與其對應的中國樂器二胡(雖然歷史上是從西域傳入,也是來自外國)是中樂的精髓;從這兩種樂器的琴弓的抓法上也可以發現抓筷子和握刀子的差別。這種抓法的區別,也許發展成了能在四條橫攔的琴弦上面自由馳騁的弓法和在兩條琴弦之間的有限空間來回拉動的弓法,從而造成了音色、音域和表現力的不同:西方人的奔放、瀟灑、亮麗和中國人的含蓄、深沉、婉約。醫學上我無例可舉。中醫主要是內科的,望切問診;不過中國人發明的針灸療法,現在已經普遍被世界接受,其捏金針的方法很有點像我們捏筷子的方法;而西方人開創的外科手術治療,醫生拿手術刀的方法,又近於他們握切牛排的刀子的拿法。

中國人和西方人發展出不同的吃飯工具,也許同他們所吃的伙食不是完全沒有關係的吧。中國人歷史上基本吃素,偶爾買了一塊肉,也要全家一起吃。為此主婦必須能將它切成很細很薄很小的肉絲、肉片、肉丁,用大量的蔬菜拌合,有時還加上用澱粉打的羹,再拌上調料增加鮮味,彌補動物的蛋白不足,比如上海人很愛吃的漿狀的黃芽菜爛糊肉絲。家母曾告訴我,她嫁給先父時,祖母要到廚房裡去檢查她的刀功——即切絲、切片、切丁的技術如何;說冬筍片要切得薄到連風都能吹得起來;請客時,冷盆上放的白切肉片,切得要像紙一樣的薄。我的上代還是很富裕的家庭呢。這樣炒出來的一大碗菜,其中有不多的幾莖肉絲或幾片肉片或幾粒肉丁,放在飯桌的中央,供全家老小一起分享(屬於一種集體主義)。傳統上,一家之主的父親往往首先舉筷,然後兒女才能動手,母親常常吃最後的剩菜,裡面可能已經沒有甚麼肉剩下來了。這樣的伙食,怎能用刀來吃呢?用筷子夾切得細小的食物,當然是最高效的啦,怪不得這兩條小小的槓桿就叫做筷子,因為它們撿起食物來很快很高效啊(快字上面的竹字頭表示古時候的筷子大多是竹子做的)。我小時候吃飯吃的老慢。老保姆的老公在一家雜貨店當夥計,他看我吃飯發吃得這麼慢,就說我將來會沒有出息。他對我說,吃飯時要眼明手快。那時商店夥計的午飯是店裡供應的,八個人一桌,四菜一湯,常常有些小葷即肉絲肉片之類。他說吃飯時一面同大夥聊天,談笑風生,裝得很隨便,一面卻要不露聲色地瞄準自己愛吃的肉絲肉片等,一筷子夾下去,又快又準(同中國乒乓球隊近臺快攻的原理一樣),動作自然而迅速,即不失風度,又能吃到很多自己愛吃的東西。像我吃得這麼慢,長大工作了,同大家一起吃飯,保管甚麼好的都吃不到,只能吃人家剩下來。現在想想,這是筷子在中國飯桌上辦事利索的一個絕好的例子。

我不知道中國人到底是在甚麼時候變得這樣的。商周時代也許不是這樣的,因為當時商紂王就搞肉林酒池,肉要成林,多到吃不完!春秋時代恐怕也不是這個樣子的,孔老夫子不是教導說“割不方不食”嗎?肉絲肉片怎麼能割的方方正正的呢?至少要像上海從前的鴻運齋的醬汁肉那樣。宋朝的蘇東坡發明了東坡肉,也是切成大塊的;梁山好漢們更是大塊吃肉的。也許上面都是有身份的人,或者乾脆是強盜吧,一般小百姓只能吃些肉絲肉片啦。當然如今生活改善了,人們又吃起大肉來了,但是炒肉絲炒肉片之類的菜已經成了傳統菜,還是有人繼續做繼續賣繼續吃,因為怕肥胖、高膽固醇啦。

西方人傳統上是食肉民族，大塊吃肉，那怕是勞動人民。有一次我在昆州一個小鎮的飯店吃午餐，出於好奇，點了一盤叫“耕夫盤”(plougher's platter)的午餐。哇，搬上來是一大盆大塊的鹹牛肉(coined beef)和大塊的芝士，還有整條的胡蘿蔔、整個的土豆等蔬菜。我怎麼也吃不完。問侍應生為何叫“耕夫盤”，侍應生說，這傳統上就是農夫們吃的午餐，因為他們幹的活非常繁重。我心裡暗想，中國農夫幹的活可能更繁重，比如我年輕時曾在中國的農村參加過勞動鍛鍊，秋天農民割稻、挑稻，擔子有百多斤重，他們要挑上整整的幾天，有時還挑燈夜戰，天不亮就起床，所以叫“三搶”(搶割、搶收、搶種——種下過冬作物麥子)，連婦女也一樣挑。那時仍然是連肉絲也很少有得吃的。兩大碗白飯加幾條蘿蔔乾或一些鹹菜，就算不錯了。西方人家，往往是主婦烤了一大塊肉，放在長條型的餐桌的中央。這怎麼們能用筷子去夾呢？當然只能讓主婦用大的切肉刀(carving knife)一大片一大片地割下來，放到各人的盤子裡，讓各人自己邊吃邊用自己的刀叉切啦。其餘的蔬菜比如胡蘿蔔、豆角、蘆筍、土豆，也是整條或整個地煮好，放進各人的盤子裡，食者自己動手切割並加自己喜歡的調味品或醬料(sauce)啦。就是說，刀功是食者自己個人的技巧，食者有一定的獨立性和個性化，主婦不管那麼多。這才是最合理的辦法啦。西方人的獨立自主性，大概就來自餐桌。

長期使用筷子或刀子，手部肌肉群的發展也會不同。這一點，只要看不經常吃中餐的西方人抓筷子姿勢的笨拙，和很少吃西餐的中國人的握刀子的不自在就可以知道了。握筷子可以讓手指較小的肌肉群得到鍛鍊，使用刀子卻能讓手部較大的肌肉群得到發展，結果就造成了中國人的靈巧和西方人的力量。小肌肉群發達的人一般個子較小，力量雖小，但搞起小動作來、打游擊、搞陰謀、背後打冷拳，由於動作敏捷、隱蔽、神速、出奇制勝，卻可叫人防不勝防；功夫中還有所謂借力、四兩撥千斤（相當於借刀殺殺人），可以打倒大個子的對方。大肌肉群發達的人往往個子大，靈活性雖差，但一旦蠻幹起來，出動飛機大砲航空母艦，威嚇訛詐。由於實力強大、橫衝直撞、無所畏懼，卻有可怕的震攝力。小肌肉群發達的人可以在乒乓球、羽毛球方面呼風喚雨、所向無敵，但是到了橄欖球場，可能被人家撞得頭破血流、倒地不起；反之亦然。

從較宏觀的角度來看，筷文化造成了中國人的機靈、細膩、精緻，而刀文化則使西方人相對比較強勁、粗曠、壯偉。這一點在觀察差不多年代的中國畫家唐白虎、文徵明的作品和達芬奇、米凱郎琪羅的作品，比如差不多是同齡人的文徵明(1472-1559)的山水的靈毓和米凱郎琪羅(1475-1564)在西斯廷教堂穹頂(Sistine Chapel Ceiling)所畫的不朽壁畫《亞當的被創》(The Creation of Adam)的恢弘，就可見一斑。當然從民族性的角度來說，中國人的柔順服從(會在皇上面前說：“奴才該死！”)和西方人的血性剛烈(發出“不自由，毋寧死！”的喊聲)，大約也與此不無關係。當然，在今天的地球村，中西文化的碰撞、接觸、交流已達史無前例地頻繁，特別是在多元文化的社會，已經可以說是到了我中有你、你中有我的時代，筷文化、刀文化的差別正在逐漸變小。比如用筷子吃飯的中國乒乓球隊，仍在稱霸世界乒壇，但他們們已經幾乎清一色地橫握球拍，同我年輕時一樣；本身的敏捷，加上力量，使他們變得更加銳不可擋。唐餐館裡，筷子使得麻利的鬼佬也在不斷增加。力量在靈巧的補足下，鬼佬們居然打敗了中國人，取得了世界麻將冠軍！而且善於學習異國文化的他們，也在同中國人做生意的談判桌上變得更加精明機靈。

不過，作為“海外”華人，我們憂慮的另一方面，卻是沉浸在刀文化的生活環境中，仍不願改變自己，依然不丟棄自己，包括下一代對筷文化的認同，而拒絕認同刀文化。我不反對華人不丟棄對筷文化的認同，但因此而拒絕認同刀文化，生怕被說成是數典忘祖，就沒有必要了，因為人人都知道，“一旦到了羅馬，就得按羅馬人的規矩行事” (Once in Roman, do as Romans do) 否則你為何要移民到一個主流社會仍然是刀文化的國家來呢？澳洲人對穆斯林的最大的意見，就是不融入。我不希望這也成為對華人的意見。

“哪一天我們的子女不會使用筷子了，就是我們的文化完全失落之時”。一位從雪梨到布里斯本來玩的董姓朋友曾對我表示過這種憂慮。他這番話是在我請他到一家中餐館吃晚飯時說的。因為很久沒見到這位老朋友了，當時我點了比較豐盛的菜餚來招待他一家，包括龍蝦和大蟹。可是他那高大壯實的兒子對這些美味的中菜全無興趣，毫不欣賞。他不大喜歡用筷子，大多用手胡亂地抓些東西吃。他會說些中文，但英文說得更流利得多，所以我用英文同他交談（他的老爸的英文至今很爛，所以也許父子之間的溝通有限），了解到他希望吃一塊大牛排。我問餐館老闆能否給這位年輕人烤一塊大牛排。老闆說他們做牛排非常專業。所以一會兒這位年輕人就專心致志地用刀叉吃起大牛排來了，引起老爸的這些感嘆，他的太太也只能在旁邊苦笑。

第二天中午我請他們到 City 去玩，在一家肯德基餐館吃快餐。這位年輕人胃口很大，除了大塊雞肉，還津津有味地吞食了一大罐土豆泥。我在同他的交談中了解到他在一家高中讀書，是學校橄欖球隊的隊員。他很小就來到澳洲，在這裡讀了十年書，已經全盤接受了刀文化。同比他矮一個頭的乾瘦靈活的老爸相比，父子好像不屬於同一個民族。看到我對他兒子感興趣，老董對我說他可是吃喝粥吃蘿蔔乾長大的，小時候連肉絲肉片也不經常有得吃。他又風趣地說，不過他的基因還不錯，所以在營養足夠的環境下，兒子能長得這麼高大。一起逛街時，我發現小時候只有機會吃些肉絲肉片的、出國後又曾拼命打工賺錢買房買車的老董，到了快退休的現在，經濟情況不錯了，仍然保持著筷文化薰陶出來的節儉的美德，穿著隨便，也不買甚麼東西。吃大塊肉長大的兒子卻滿不在乎地這者也想要那也想要，老媽疼獨生兒子，總盡量滿足他的要求。所以家裡其實是筷文化和刀文化的糾結。因為刀文化中長大的青年比較獨立，更會自己打工掙錢，知道錢的難處；而在筷文化中，父母如果經濟條件許可，總會比較寵兒女，特別是獨生子女政策之後，而寧可苦自己。

可以想像筷文化和刀文化在這個家庭的兩代人中間恐怕不是相互交融、取長補短，而更多的是衝突和摩擦吧。至今仍然生活在主流文化邊緣的老爸的無奈的感嘆——唯恐筷文化在不大愛用筷子、不大喜歡吃中菜的自己的兒子身上失落，反映了這一點。老媽則更多的是做了並不解決問題的潤滑劑。生活在西方文化中的這樣的華人家庭，又何止老董一家呢！

---

# 四月二十五日凌晨

洪丕柱

——寫於澳紐軍團紀念日 101 周年



四月二十五日凌晨  
黎明前春寒令肢體仍然發僵  
軍號突然嗚咽般地吹響  
雖然吹出的是大三度琶音的明亮  
企圖劃破夜幕最後的一層薄膜  
卻叫人聽起來依然帶有點悲壯和淒涼  
因為它知道，好多年輕的生命將因著它，頃刻間就要失喪

暮色中在蓋利波里半島悄然登陸  
寂然無聲地挖開山坡的硬土  
年輕的戰士一夜未合眼地在掩體裡匍匐  
由衝鋒號的號聲指引著征途  
衝破籠罩大地的黎明前沉重的迷霧  
躍出壕溝，像從四面八方撲向山頭的猛虎  
充滿生命力的肺裡併發出冒著熱氣的吶喊，高舉著軍旗揮舞

山頭上敵方守軍的排槍  
劈劈啪啪地齊聲打響  
槍口吐出無數如響尾蛇舌頭般的毒焰  
居高臨下無情掃射的子彈，呼嘯著、雨點般地灑向  
那些沿著山坡黑壓壓地衝上  
那些無畏底吶喊著、逐漸逼近山頂的  
那些遠渡重洋而來的，澳紐兵團的血性的勇士們的身上

四月二十五日凌晨  
當拂曉前濃重的陰霾慢慢揭起  
讓黎明的曙光輕輕地撫摸冰涼的大地  
它摸到了地面上熱血依然滾燙的軀體  
剛剛還那樣地充滿著生氣  
但其中好些，已經永遠也不能再次站立  
回到大洋彼岸，他們出生並度過無憂無慮的歲月的土地

四月二十五日凌晨  
土耳其的蓋利波里半島的山坡上  
一百零一年以後的今天  
在那些年輕的戰士們永遠長眠的地方

鮮紅鮮紅的罌粟花到處怒放  
那些為祖國榮譽和安全獻出的軀體中鮮血的流淌  
凝成了美麗的鮮花和我們今天享受的美好的時光

四月二十五日凌晨  
在一百零一年以後今天的澳大利亞聯邦  
嗚咽般的帶著悲壯的軍號仍然在黎明前的黑暗中吹響  
它依然帶著努力要衝破陰霾的大三度琶音的明亮  
但卻響遍澳洲所有大小廣場和有紀念碑的城鄉  
無數男女老少、政要和老兵，在黎明前的黑暗中默默地等待著曙光  
降臨在這片自由的土地上  
表達他們對為自由付出生命者的銘記不忘  
LEST WE FORGET!

寫於 2016 年 4 月 25 日凌晨

## 《四十偶感》

刘璐



转眼间我已经来到世上四十载了，作为女人，这是一个尴尬的年龄，至少我感觉如此。一开始我不愿意接受这个事实，因为我一直认为自己还年轻。但是，如今我真的到了孔夫子说的“不惑之年”了，回首前半生，我“不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而遗憾。”我尽力了。

记得 2001 年离开家乡，美丽的滨海城市——秦皇岛，我孤身前往地中海当中留学，也是一个非常美丽的地方——马耳他。在那里我一呆便是四年，完成了本科学业。在那四年当中，我没回过一次国。理由很简单，为家里省钱留着交学费。在四年的留学生活中，磨练了自己的意志，坚定了自己的信念，也提高了自己的生存能力。我吃了那些“富二代”从未吃过的苦，也收获了自己艰辛拼搏后的犒赏：从德高望重、满头银发的马耳他大学校长手中接过《学士学位书》。

中国的一位体育名人说过“人生能有几回搏”，于是，我又开始了人生第二次留学。

这一次我选择了一个遥远、静谧、狂野而又充满希望的国家——澳大利亚。来到澳大利亚后，感觉这个国家很有秩序、地广人稀、天朗气清。两年时间，我完成了一个硕士学位和一个资格证书课程。在课余时间，我坚持打工，赚取了生活费和部分学费。毕业后，经历了一段漫长的求职过程。

在这个过程中，我再一次感受到了人生的艰苦和持之以恒后的喜悦。不是夸张，真是“多少艰辛坎坷，几度柳暗花明”，我最终有了安定的生活。虽然我的“三十而立”比别人好像晚了好几拍，不过还好。现在我有了一个温馨的小家庭，儿子已经三岁了：健康、可爱、懂事。随着儿子会说的话越来越多，我们开始有了进一步的交流。有时，他会告诉我一些发生在幼儿园的趣事，比如说他交了个新朋友之类的。有时，儿子也会让我感动。记得有一次我批评他做错了事情，我当时的态度很严厉，吓到孩子了。他却对我说“妈妈我喜欢你！”他的言外之意就是我很喜欢你，你怎么可以对一个喜欢你的人发脾气呢？他的话令我震撼，我怎么可以如此严厉的教训他呢？母亲，的确是一个很特殊又难扮的角色，你既要有原则，又要温柔。

四十岁的我，今天是有感而发，仅以此文献给所有在海外打拼过和正在打拼的中国人。

---

## 秋夜，秋叶

Lisa

我细细地倾听夜  
听见有花落声  
我静静地望星空  
那里闪着智慧的眼睛

身体里注满了秋风  
思想也变得空灵  
如果忘却就是记忆  
我已把一切清空

一只鸟在沉睡  
一只蜗牛在爬升  
放一片落叶在手上  
就握住了永恒

## 感知生命

Lisa

有感知才生命  
生命是真实的吗  
生活是真实的吗  
世界是真实的吗  
一个幻觉罩着另一个幻觉  
一个梦境套着另一个梦境  
诗意是这幻觉里的一盏灯  
思想是这梦境里的一叶舟  
照向哪里渡向哪里  
灯的尽头是灵魂的尽头  
舟的尽头是生命的尽头

在走向尽头的路上  
有一盏灯一叶舟  
生命的流动里  
承载了温暖和爱  
一切因感知而存在

# 幸福的一半是想象

洪 郎

2016年的4月5日，澳洲的布里斯班。我没有去大学上班，而是在家里上班。因为需要给一个学术杂志审稿，不希望有同事和朋友来敲办公室的门或者电话约喝咖啡，又或者没有任何内容的聊天。在家里审稿，可以免受打扰。

但是到了下午三点，我的脑子里实在是装的东西太多了，就和同在家里上班的老公说，我要睡觉了，需要休息一会儿。过了不一会儿，热情的老公进屋了，欢快地说：“我来陪你了。”

我被他的热情所打动，于是也热情的把床让出了一半，然后就和躺下来的老公聊天。聊东、聊西、聊南、聊北，聊得我睡意全无，躺在那里看着那洁白的天花板，听着老公酣睡的呼声，心想：如果想睡觉的时候，能够睡得着、睡得香、睡得甜，也是人生多么大的幸福啊！

但是当我在想睡觉的时候，又能够睡得着睡得香睡得甜，也没有感觉这是人生多么大的幸福！可见，所谓的幸福，就是你的想象，想象那个你手里目前没有的东西，想象一旦拥有了该有多么幸福；但是一旦拥有了，就很难知道幸福懂得珍惜！更多的时候，我们是在失去了的时候，才知道原来的拥有是多么的幸福。比如，妈妈在的时候，从来不知道“有妈的孩子是个宝”，妈妈往生以后，白天想妈妈夜里梦妈妈，才发现原来的我是个“宝”，多么幸福！

所以修行，就是修好自己的心，懂得珍惜手里目前的幸福！

---

## 新疆诗词合集

芝 芝

祖国河山多艳丽，环保卫国最重要！

### 北 疆 行

(为免忘却之纪念)

北疆真是好地方，伊犁美丽又富饶。  
白桦红松冲天竖，顶天立地插云霄。  
赛里木湖蓝如镜，雪山毡房倒影照。  
那拉提山草肥美，七彩野花满山俏。  
阿尔泰山雪水丰，哈纳斯湖游人笑。  
哈巴河水白浪翻，五号界碑金光耀。  
图巴屋用园木垒，魔鬼城里烈日跳。  
禾木炊烟唤晨晓，牛马遍坡羔羊叫。



## 胡杨与红柳

胡杨红柳两相依，岁月枯荣志不移。  
荒漠斜阳风声泪，甜酸苦辣心自知。

## 南疆印象

之一：“荒漠天山尽，故城岁月稠；极目黄沙厚，胡杨镇千秋！”

之二：“云端通天路，劈开野滩涂；铃羊一闪过，隐约现油都。”

之三：“大漠高楼耸，绿洲灯火红；油架百里竖，火球悬半空。”

---

## 写给天底下那个最疼爱我的人

### ——为了忘却的纪念

Vivian 安



天底下那个最疼爱我的人——我的妈妈，离开我已经整整二十年了。妈妈，您知道吗？二十年来我一直过着心灵赎罪的日子。心里背负着沉重十字架的我千万次地谴责自己对您的不尽心，不孝敬。当年没有让您过上随心所欲的日子；没有想尽一切办法来挽救您的生命；年轻时毫无理由地跟您争吵；没有耐心地听您唠叨；态度生硬地打断您的关心；义无反顾地拒绝您的挽留……尽管我有堂而皇之的理由，刚刚大学毕业正在创业、初为人母没有足够精力、正经历情感

叛离心身焦瘁……但这只能让我的赎罪过程变得更加缓慢、更加痛苦。

妈妈，给您的这封信整整写了二十年了。之所以写这么久，是因为我不能回忆。回忆让我痛不欲生，难以下笔。想起您的声音，您的笑容，您的点点滴滴对我的关怀，让我总是以泣不成声而告终。今天我要用泪，用滴血的心把信写完，就是为了“忘却”您，为了二十年赎罪的历程。

妈妈，您是一个有品位的女人。您对我的愿望就是让我上大学。在我十一岁之前，我是您唯一的女儿。您为了让我从小受到良好环境的熏陶，不知为我换了多少个幼儿园和看护者，从而也给了我的童年添加了诸多充满色彩的梦和回忆。妈妈，您是我学英语的启蒙者。记得我小学一年级时生了一次病，您请假在家照顾我。您把所有的字母写在一张纸上，并注上汉语帮助我发音。您那标准并充满磁性的发音让我对英语学习产生了浓厚的兴趣，后来英语改变了我的一生。我考上了英语文学专业，并且我的语言能力给了我勇气，让我移民到英语国家——澳大利亚。

妈妈，您对我和家庭每一个人的爱让我们二十年来无法面对失去您的现实。记得那次您给上小学的我送雨伞吗？我被抽调去练舞蹈，不在原来的教室，给带话儿的人找不到我，您在雨中整整站了三个小时，就为了给我送把伞。见到您时，您的衣服全湿了，您还拿手绢替我擦头发。记得您为了我赶织我演出的毛衣吗？您下班做完晚饭，就马不停蹄拿起毛活儿织，整整赶了四个晚上。我穿上毛衣时，您的手指由于持弯曲动作太久已经伸不直了。舅舅和姥姥一提起您给织的手套和毛衣，也是泪流满面。

妈妈，您是一个太爱干净的人。无论跑多远的路，条件多差，您都得带着我和妹妹去洗澡。无论做完什么事儿，您都要为我们用香皂好好洗手。我和妹妹现在经常去高档的洗浴中心桑拿洗澡。泡在浸满中草药的透明玻璃浴池里，尽情享受搓澡小姐用牛奶给我们全身按摩。有一次，妹妹猛地扭过头看着我说：“妈要是还在，我们三个一起来，妈应该是最享受的那个人。”我惊地一句话也说不上来，因为我也同样在想着您要是在世，我一定把您带到最豪华最舒服的浴池，让您享受最好的服务。

妈妈，您离开我们时，妹妹才十九岁。妹妹是一个不易言喻情感的人。记得送您上路后在回家的路上，她坐在自行车后座上，轻轻地搂住我说：“姐，咱们一定好好在一起。”我哭着深深地点点头。这些年来，妹妹对我和儿子的照顾多于我对她的关爱。但我们知道，我们都在为对方承担着妈妈的责任。

人的心脏是个尖儿向下的血滴形状，意思就是：人这一辈子一直是把心血往下滴，心一直是往下惦记的！记得年轻时，我会给我的宝贝儿子买新衣服、新玩具；却并没有同样地对待您；孩子给我气儿受，我一笑了之；我却从来没有在您批评我之后轻易地体谅您；孩子不用招呼我，我会甘心情愿地粘在他的身边；当您需要我陪伴时，我记不起满足过您几次？当孩子向我倾诉他的遭遇、他的喜悦，我会乐此不疲地倾尽其表情迎合着孩子的叙述背景；当您用各种音色试图引起我的关注时，我却留给那个无情的背影……

妈妈，您还能给我一个机会让我孝敬您吗？

# 你在哪？

-----写在马航 MH370 失联两周年

蓝 湘

2014年3月8号，  
吉隆坡机场灯火辉煌。  
今夜的世界如常美丽，  
迟睡的小鸟还在轻声吟唱。  
一共二百三十九人，男女老幼，  
说笑着走进马航 MH 370 的机舱。  
前排的小女孩第一次搭机飞翔，  
好奇的蓝眼睛东张西望。  
蜜月中的姑娘依偎着她的新郎，  
新婚的戒指在灯下闪光。  
后排老两口，孩子般轻笑切切话长，  
半个多世纪，他们曾并肩救死扶伤；  
退休后终于能够牵手同游，  
去探望当年堕入初恋的故乡。  
监视塔的小伙子们全神贯注，  
紧盯着每一架飞机的走向。  
他们为空中的人们祈祷，  
祝福他们旅途一路顺畅。  
亲人啊，是上帝把你们接去天堂、  
还是魔鬼将你们投入地狱火塘？  
托个梦给我们吧，亲人，告诉我们究竟发生了什么，  
二百三十九条生命，怎能走得这样不留踪迹、无声无响？  
托个梦给我们吧，亲人，告诉我们你们今在何方，  
让我们陪伴你们的亡灵，帮你们把双眼合上。  
托个梦给我们吧，亲人，我们要带你们回家，  
无论你们在世界的哪座高山、哪片海洋。  
托个梦给我们吧，亲人，山高水远，今生来世，  
你们永远永远在我们眼前，在我们心上！



突然，不可能的事情发生了，  
MH370 瞬间不知去向！  
黑夜一口吞没了飞机，  
像巨兽咬碎了猎物，狰狞张狂。  
候机室里我们还捧着鲜花，  
期待着久别重逢的时光。  
等到的是“飞机已彻底失踪”，  
噩耗让人撕心裂肺、寸断肝肠！  
紧张的搜索、打捞、一无所获，  
最精密的科技没带来一丝亮光。  
一天、两天，一月、两月，整整两年过去了，  
二百三十九个鲜活的亲人，你们究竟在何方？  
我们叩问苍天，  
苍天流泪无语，连日大雨苍茫。  
我们跪求大海，  
大海呜咽不答，祭以掀天巨浪。  
幼儿呼唤父母，老人痛哭儿郎，  
受伤的心一次次被再割开，鲜血滴滴。

# 清明祭

新雨清如洗



照片上这条路,小到你在 google 地图上根本无法找到,因为它坐落在河北省涿鹿县小五台山脚下一个叫做三道沟的地方。我曾在某个清明节的早晨,沿着这条小路走到村外,去祭拜我的高祖父,曾祖父和我的爷爷奶奶。

“李敬修,直隶省宣化府保安州人,清朝政治人物、同进士出身。光绪九年(1883年),参加癸未科殿试,登进士三甲21名。同年五月,改翰林院庶吉士。光绪十二年四月,散馆,俱著以部属用,后改任诸城县知县”。如果你在网上搜索李敬修这个名字,上面这段话便是维基百科给出的记载。这也是我所知道的我家最早的先人——我的高祖父了。我的高祖父对我来说是个故事中的人物,涿鹿县志对他的生卒年记载是1853 - 1926。以此推断,我高祖父是在他30岁时便一举中第,被光绪皇帝御笔钦点为同进士,并得封翰林院编修一职的。翰林院编修主要是诰敕起草、史书纂修,是进入仕途的第一步。进入翰林院的进士由资深翰林教导三年,称为“入馆”。三年后考试,称为“散馆”。我高祖父在完成了这三年的为官实习后便被放任了山东巡抚。

我敢说,我高祖父在做翰林的三年中并未学到为官之道,虽然他得以行走于上书房,比其他地方官更有机会接近皇帝、皇子及近支王公。但性格使然,我高祖父的文人风骨与当时腐败的官场格格不入,他既无意行贿又不屑阿谀奉承,因而未给自己在朝中找到可以依附的后台。而且,他一定是得罪了什么人,所以才会在赴任山东巡抚的途中即被降为诸城县知县。诸城县,地处泰山山脉与胶潍平原交界处,一个遥远而陌生,却因我的高祖父而让我刹那间倍感亲切的地方。后人对我高祖父有这样的描述:他一身正气,秉公执法,保护百姓,打击奸邪,百姓无不拥戴,以“青天”呼之”……他因不满官场的黑暗腐败,遂绝意仕途,毅然辞官归乡。他返乡时,百姓闻讯,攀辕卧辙,哭声载道,百业罢市,赠“万民红罗伞”,相送百里之外”……他身后不修坟茔,不立碑石,陪伴他长眠地下的只有他生前喜爱的玉嘴旱烟锅……

我爷爷奶奶曾对我讲过下面的故事:高祖父回乡后的某天夜里,从老宅房上跳下来十几个响马(强盗),其实是在山东为官时得罪的山大王来寻仇。我高祖父似乎早料到会有这一天,他吩咐我的爷爷奶奶及叔祖父母们在各自房中不要慌乱,他自己独自在院子里义正词严地与响马们理论。我高祖父当时的言辞是没有人能记叙下来的,反正响马们在拂晓时分对我高祖父跪拜后绝尘而去。血性的高祖父遇到了同样血性的侠盗,于是相逢一笑泯恩仇。记得小时候,我的大哥带我去国子监,那里林立的石碑中的一块,刻着我高祖父李敬修的名字。那时还没有那么多的清宫戏出现在屏幕上,我高祖父对我来说是躺在石碑上的几个冰冷的字。是铺天盖地的清宫戏给了我想象的空间,帮我在心目勾画了一个有血有肉的老清官,让我敬,让我爱,我感觉身上沿承着他的血脉。



又是一年清明到,布里斯班罕见地下了雨,似乎是在慰藉远在万里之外的我。是啊,我在异国

的土地上已经生活了十余载，别说是祭拜古人，就是探望家乡的亲人也成了一件需要计划的事。最近的一次走在那条无名小路上还是前年的事，四月的小村庄刚下过雨，水珠挂在路边一排排的桃树上，带着微微的春色。我家的祖坟坐落在一个小山坡上，放眼望去是一片一望无际的庄稼地，还有远处若隐若现的山峦。长眠于这里的高祖父应该是平静而安详的。正如我高祖父波澜起伏的一生在史料上也只是寥寥几十个字；生命于自然是那么渺小，能在漫漫历史长河中留下几个字的已是十分的难得了。我的高祖父若在天有灵，应该看到他的后人们已经或正在画出一条条各异的生活轨迹。如果说他是树根，我便是那朵飘得最远的花，正在寻找扎根的沃土。那粒种子里有桀骜，有坚韧，誓要长成像他一样的树。

我的曾祖父李岱是民国时期的名医，北京协和医院欲出每月 100 银洋请他坐堂，可他却宁愿归隐山林悬壶济世。但闾巷草野如何比得了名流云集的京都！我曾祖父虽然做到了妙手回春造福乡里，但他的名字却未能像京城四大名医那样广为人知。因为他生活在我高祖父的光环下，所以他的故事在口口相传的家族记事中少之又少。我曾祖父留下的唯一一张照片摄于民国十八年，他和其他一些乡绅名流资助兴办了涿鹿县第二高级初级小学，这张照片是为纪念学校校舍落成而拍摄的。照片上的曾祖父（二排左起第六人）白须飘垂，目光炯炯，威严中带着仁善。这瞬间的历史影像同时也印证了旧中国的乡绅名流们自觉地承担着传承中国民族文化，发展教育的责任。不知今天的富人在回馈社会这方是否能从中得到些启示呢？



我的曾祖父先后取过四房妻室，育有 10 名子女，我的爷爷排行老七，而且深得我曾祖父的宠爱，可见我的爷爷当年是如何乖巧，如何伶俐。但我曾祖父的宠爱把我的爷爷培养成了一个“败家子”。他除了犯过男人会犯的一切错误外，更有甚者他还吸食鸦片。如果你看过葛优演的一部电影《活着》就能想象出年轻时的我爷爷是个什么样子。我爷爷的鸦片是在新中国成立后声势浩大的清除黄赌毒的运动中戒掉的。

我的爷爷也有过光荣时刻，那就是把我家的几百册藏书无偿捐给了县文化馆，其中包括一套堪称珍品的四库全书。我爷爷得到的回报是一张与那一摞摞比他自己还高的书的合影。我的爷爷也并非百无一能，抗战时期的爷爷被推任为甲长。一则是因为没人敢干，二则是源于我爷爷的好人脉。他凭借与生俱来的聪明伶俐让日伪和八路都十分满意。这使他的形象与《铁道游击队》中智勇双全的朱保长穿越到了一起。我的祖籍位于桑干河畔的小五台山下，是革命老区，也是日伪盘踞的心脏地带，白天过敌人，晚上过八路，就是所谓的拉锯战吧。总之，我爷爷白天要与日伪们周旋，要奉命筹集猪羊粮草。到了晚上，我爷爷再把筋头巴脑的肉和羊皮，以及偷偷克扣下来的粮食送给山里的游击队。想想电影中那些食不果腹却斗志昂扬的游击队员们，在凄风冷雨中披着羊皮吃着猪耳朵羊百叶，那感觉肯定比过年还爽吧。我觉得我爷爷绝对具有双面间谍的素质。

我的爷爷也并非一味地挥霍，他一生唯一的一次短暂的劳动是给我们街道居委会扫了几个月的

大街。每到月底他就会去挨家挨户地收那毛八分的扫街费，然后会塞给我一两毛钱。七几年的一毛钱可比现在的十几块都禁花，让当时只有七八岁的我把爷爷当成是最可爱的人。我的爷爷或许不是一个顾家的丈夫或称职的父亲，但他在我眼中就是一个慈爱的爷爷。因为他无事可做，所以可以带着我东家来西家往地到处逛；因为他会享受，所以会把家中每月凭票供应的有数的几个鸡蛋拿来给我做木樨肉，木樨肉成了爷爷留在我记忆中的一部分。我的爷爷一贯乐观，他对有钱时占他便宜和没钱时给他白眼的人的态度是一样的，永远是一脸谦和的笑。我爷爷在消费方面的意识早在几十年前便与西方接了轨，那就是：有一个花仁，今天能享受的绝不留给明天。我想爷爷和我是有灵犀的，他走的那天我正在学校上课，可不知怎的我那天就是不能集中精力，心烦意乱地就是想回家。那时没有手机，没有电邮，爷爷是以他的眷眷的牵挂向我说了再见。

和爷爷一样，奶奶留给我的记忆同样刻骨铭心。相比爷爷出身官宦书香，奶奶的娘家则是富甲一方的地主土豪。我出生于文革期间，等我记事时奶奶已经六十岁了，但依就能看出她年轻时大家闺秀的风范，六十岁的奶奶在我眼中依然很美。奶奶每天都用篦子把头发梳的一丝不苟；她仅有的两件对襟大褂也总是洗得干干净净；出门前一定要将三寸金莲上的鞋子刷了又刷。其实这是她多年养成的习惯。当年十里八乡看大戏时，我奶奶是一定要坐在头排的，所以作为时尚风向标的她在穿着打扮方面是不能含糊的，据说她出门前是要花上个把时辰梳洗打扮的。

虽然我家住在老城的四合院里，七邻八舍中有许多像奶奶一样不工作的家庭妇女，可奶奶从来不像她们一样喜欢串门子，倒是总有一些王家大妈和张家二婶来家里找奶奶。我从没有上过幼儿园，我的学前教育就是和奶奶一起听着那似懂非懂的街谈巷议。我想奶奶也不比我明白多少，因为她很少插话，只是听，也许她根本就没有听。即便去街道开会，奶奶也很少发言，她说自己是老糊涂，记不住那些一天一出的最新指示。于是我就自觉地充当起奶奶的代言人，虽然我不懂那些话的内容，但我却能把每段语录都流利地背出来。就像今天三岁的孩子能背唐诗三百首，我当年背的是老三篇和毛主席语录，如今我之所以能奋笔疾书，应该得益于毛主席他老人家的启蒙。

其实我奶奶一点儿都不糊涂，而且还特别有眼光，特别善言辞，这是后来我妈告诉我的。例证一：当年国名党溃军去了我奶奶和我姥姥的村子，一个败兵抢了我姥姥的包袱，害的我姥姥呼天抢地地哭。我奶奶知道后，愣是迈着三寸金莲找那兵匪的长官去理论，结果是不仅要回了包袱，还让那兵匪给我姥姥道了歉。例证二：还是当年，我奶奶和我姥姥的村子搞人民公社，社员们要把家里的粮食交公，然后去吃公社的食堂。结果是，我姥爷因为生病不能劳动，因而去不了食堂吃饭，没多久就连病带饿而死。还是我奶奶有远见，私藏了不少粮食，虽然也不劳动，可却一点儿没饿着。于是，小小的我除了对奶奶另眼相看外还引申出了下面两个推断：一，反动派里也有好的；二，新社会也会忽悠人。

我最想念奶奶的地方是她教会了我什么是希望。我小时候长得丑，经常被其他孩子嘲笑，喊我‘奔儿头窝窝眼儿，吃饭挑大碗儿’什么的。每当我为此伤心哭泣的时候，奶奶总对我说‘女大十八变，变变就好看’。于是我就问：“奶奶，我还要变几变呀？”于是奶奶就掰着手指头给我数，于是我就有了盼头，于是对类似的事就会坦然面对，因为做美女的日子会慢慢地到来，我想那就是希望的力量吧。我出嫁那天，已经得了老年痴呆症的奶奶忽然早早起来，梳洗打扮，换上干净的衣服。她就那样默默地面含微笑，倚在院门口远远目送着我上车，那是我一生永远不会忘记的一幕，是让我一想起来就会流泪的一幕。我至今还经常会梦到奶奶，梦中的她总是穿着蓝布大褂，安详地坐在老房子里。

造化弄人，我家上几代人的经历让我心生了许多如果。如果我高祖父当年攀上‘后党’做了大

官呢？如果我曾祖父留任了协和医院成了京城四大名医呢？如果我爷爷不是败光了家产而是成了青年才俊呢？但是，如果这些如果都成立，还会有今天的我吗？即便有我，那今天的我也一定是个完全不一样的我。佛说：今生种种皆是前生因果。



每年这个时候，我都会想起那些驾鹤西去的亲人们。其实生与死都只是一种状态，重要的是他们都在这个世界走过一场。像流星划过天空，那轨迹有的明亮，有的暗淡，而亮与暗的定义是相对的，是可随着视角不同而变换的。曾经是九曲连环的老宅如今虽已破败但依然矗立，见证着血脉相承，生生不息；感谢生命，感谢先人，我的世界因为有了你们而精彩，愿你们在那边依然安好。

附注：我爸是在傅作义的军队服役时和北京一起被和平解放的，后来我便出生在了这座千年古都。

## 无处安放的乡愁

2016年4月回乡有感

燕子

城市在演进，  
村庄在消亡，  
梦里的故乡不是眼前模样。



找不到梨花如雪，  
寻不见桃花灿烂，  
偶遇，  
巴掌大点儿的油菜花地，  
一遍遍徘徊寻觅。

范蠡与张衡，闪烁在东西南北的路牌上，  
两汉与魏晋，永恒在一排排石碑里。  
在你怀里思念你，

错位的时空，使我的缅怀，有些矫情...  
成群结队的房产，盛装你成群结队的妻妾；  
卧龙岗上屋檐斑驳墙体开裂，你兴趣了无，  
更不知如何修葺……

十年漂泊，无时不在，是我的思念；  
一朝回还，无处不在，我却见不到你的面。  
丢失了的故乡，你已被城市无理霸占！  
那挽在范蠡臂上的纤纤玉手，  
如今是弱肉强食的匪气和剽悍。  
眼中满含对白河沙鸥的柔情，  
却被钢筋水泥，粗暴地强奸。

两千多岁的银杏树啊，  
你就是我无处安放的乡愁，  
在现代化的故乡，落落寡欢。  
仍有数不清的叶子，  
碎了一地，却又年年生长

## 无处安放的爱情

燕子

我穿越的不是大半个中国，  
而是南半球与北半球的距离，  
来看你。

没有设想见面后的情形，  
应是无关风月。  
关乎风月，  
又当如何？

思念，  
如漫天飞雪 落在黑暗里  
无声无息 铺天盖地  
爱恋  
如无边大海  
有时温柔 有时巨浪滔天……

写不出一行诗句，  
因为有数不清的句子，  
在我心里跳跃和呼喊，  
又如千万粒种子，  
在沉默中孕育，  
只要你一句问候，  
就会疯狂生长。

我爱你  
不是一棵树，  
而是一片原始森林。  
无数次盘根错节的思念，  
在一次次期待与错失后，  
长成了参天古木，  
或是树下的鲜花与灌木。

我爱你  
也不是一句话，  
而是一本书，  
情节跌宕起伏，已经开始，尚未结束。  
你被写成一个好人，  
尽管你复杂又脆弱，  
完全迎合这个时代，  
你的生命在书中的厚度，  
无关你的财富或女人无数，  
取决于，  
我的爱对你的超度

我爱你  
与你无关，  
这是我一个人的旅程，  
我为自己穿上战士的铠甲，  
骑上一匹白马，  
徜徉在你曾到过的每一处地方，  
享受一个人的欢乐与苦痛，  
也收起了所有想对你说的话……

穿越了大半个地球去看你，  
而我，  
终于，  
见不到你。  
燕子作于 2016 年 4 月 28 日飞

## 我的第二个绣珍阁（二）

高青敏

来澳洲的第一个月，我就开始忙着筹备《绣珍阁刺绣艺术馆》。家人对我常常“不安分”的想法和举动已经习以为常了。如有神助，我以非一般的机遇和速度，在一星期内选择了一处各方面均非常满意之处，2015年8月8日《绣珍阁刺绣艺术馆》正式在布里斯班落叶生根。巧合的是，2008年8月8日也是我在国内青岛绣珍阁开业的日子，这真是上天的安排和眷顾，也是一个极好的兆头。当注视着我熟悉的绣品重新挂在墙上的那一刻，我的新生命也重新开启了。

绣珍阁落成后的第一个月，我已参加了多场中国元素的文化节活动，并受到当地华人和澳洲人的追捧，当然这也是中国刺绣的魅力所致。尽管人们对刺绣艺术并不陌生，但是深入了解这种艺术的人不多。开馆不久，绣珍阁每天接待许多艺术爱好者以及众多的艺术家、来访者，大家得以近距离地欣赏这些艺术精品，众人对绣品的灵巧、柔软细腻所创造出虚拟、流动多变的艺术空间，给予了由衷地赞叹，同时更享受到我的作品所带来的极大的艺术张力。

记得有一次，记者采访我时问道：“您想如何在澳洲推广中国刺绣呢？有什么计划和目标？”我当时自信地回答：“首先我将我所有的绣品运到澳洲，这已说明我的决心已定，要在此地扎根。我计划在未来三年内多举办绣品展，在澳洲各地举办绣品巡回展，达到推广宣传的目的；同时我将开办刺绣培训班，培养更多的爱好者。”计划有了，然而真正实施起来谈何容易。我深深地体会到在宣传推广和教课培训中，最重要的是改变我的思维方式。

在中天美术馆我的一次绣品展中，我现场为参观的来宾认真仔细地讲解我创作的每一幅绣品所花费的时间，技术难度，现场发出一阵阵惊叹和赞美。然而一位参观者问了我一个以往国内没有人提问过的问题：“您为什么要创作这样一幅作品？”看似简单的问题，其实它的答案正是我创作的源泉。每一幅绣品都有我创作的故事，只是从不被人重视。记得当时我很动情地告诉她：“我非常喜欢这个风景，这也是我爷爷当年在新疆时画的油画。我用刺绣中乱针绣的技法，再现了原作，作为对我爷爷永久的纪念。”这件事对我的启发很大，在以后参观其他艺术展览中，我也留意到在作品旁边的文字介绍重点是作者通过作品所要表达的含义，以及对人的启示。不知不觉中我在慢慢变成“澳洲人”。

在我来澳洲不久，经朋友介绍有幸认识了著名画家陈余静老师。我们很投缘，聊了许多，我也将一本我的刺绣作品集送给了她。第二天她来电致谢，令我感动的是，她并没有评价我的作品，而是称赞我在书中第一页的一段话，此段正是我真实感悟“苏绣虽然是以针为笔，以线为墨的手工艺，但也更是以‘情’指挥针，以线表达‘意’，情意相融，以多变丰富的针线来表达作品的艺术内涵，让感恩崇敬的心在平静的缝制中铺展，只有常常感恩才会与上帝越来越接近，在制作的过程是与神对话的过程，是神赐给我这一创作的能力，并且指引我完成作品。”

---

## 高貴的靈魂

——有感於廖亦武《走出中國》

獻給所有因堅持正信和良知而遭受迫害的中華兒女

你，為了堅持人類的尊嚴  
曾經把個人的尊嚴失去

七尺男兒  
縱有  
一腔熱血、丹心豪氣  
怎敵它  
坦克的履帶  
軍警的鐵蹄？

你，為了追求人生的真諦  
曾頂禮膜拜盤踞神壇的「主義」  
那「一言堂」的洗腦液  
產自中國特色的宣傳機器  
摻合著假藥與黑奶  
毒害了億萬炎黃子弟

你，為了尋找救世的真神  
曾盲目迷信「紅色的上帝」

這西來幽靈  
頭戴謊言編織的美麗面具  
高舉無產階級先鋒隊戰旗  
專打良心、專毀道義  
卻身披「偉光正」的神聖外衣

你，為了爭取言論和出版的自由  
曾經連身體的自由也一併失去  
在自己的祖國  
被極權綁架  
囚禁在  
掛著「共和」招牌的專制監獄

然而，你不曾  
因失去人眼看得見的尊嚴

就放棄  
只有神才看得見的良知

你不曾  
因紅色喉舌的妖言蠱惑  
欺世謊言的鋪天蓋地  
就自甘沉淪  
在向錢看的濁流中紙醉金迷

你也不曾  
面對紅魔的利誘、死神的威逼  
趨炎附勢、與狼共舞  
去做那  
出售靈魂的時髦交易

你更不曾  
在“自焚”偽案的煙霧中  
在“人人過關”的表態里  
正邪不分  
視教導“真善忍”的大法為敵

而今，你終於闖出了  
「血色帝國」的銅牆鐵壁  
盡情地呼吸  
民主與自由的清新空氣

但那重獲自由的  
只是你飽經屈辱  
備受煎熬的血肉之軀  
我看到——  
聖潔的自由女神啊  
早在那「六四」的黎明  
就已為高貴的靈魂  
插上了飛翔的雙翼……

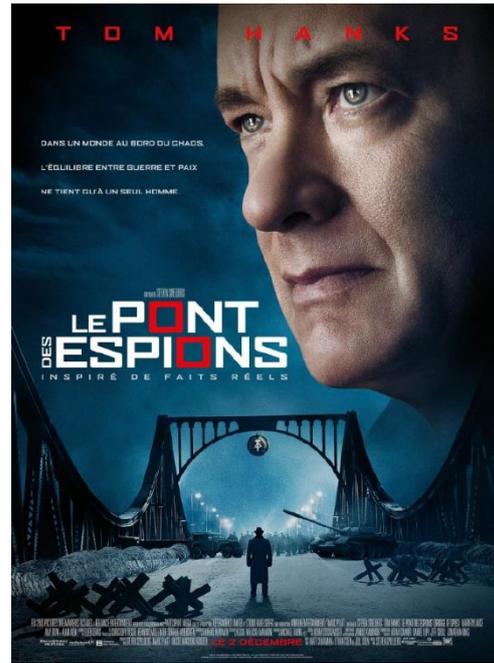
鍾宏 作於 2011.12，修改於 2016.5.4

注：

- 1、《走出中國》：“只有逃離中國這個龐大而無形的監獄，我才可以自由地寫作和出版”——廖亦武發表於 2011.9.14
- 2、“血色帝國”：廖亦武語
- 3、“紅色的上帝”：源自廖亦武書名《上帝是紅色的》
- 4、“自焚”偽案：栽贓陷害法輪功的偽案。國際教育發展組織（IED）於 2001 年 8 月 14 日在聯合國會議上，就“天安門自焚事件”發表聲明指出：“我們得到一份自焚事件的錄像分析卻表明，整個事件是由政府一手導演的。我們現有該錄像的拷貝，有興趣者可來領取。”該聲明已在聯合國備案。

遥  
远  
的  
《间  
谍  
之  
桥》

彭小莲



在美联航的飞机上看见新片《间谍之桥》，一下被上面的美国国旗和镰刀斧头的苏联国旗吸引了，特别是在这两个国旗之间汤姆·汉克斯那张严肃的脸。我不知道这会是一部什么样的电影，可是他一定会和冷战有关系。当一些空镜头落在纽约布鲁克林的街面上时，出现一行简单的英文：“根据真实事件拍摄。”这让我看见，好莱坞的大片在商业院线上依然在追寻久远的历史真相，以及他们对于历史的思考和记忆。几天前，在电影院刚看过的《聚焦》（Spotlight）同样是揭露 2002 年波士顿神父奸淫小男生的事件。因为波士顿是一个宗教意识非常浓厚的城市，所以地方小报《聚焦》要揭露真相，遭遇到种种的障碍和社会压力，甚至人身攻击，但是小报的四个记者本着职业良心和对挖掘真相的责任感，终于在艰难的努力之后，将这黑暗的事件揭示于众。影片在最后出现黑片时，是长长一系列世界各国具有丑闻的神父名单，以及他们的国籍。你会在黑暗中认真看着，思考着，如果是碟片，一定会重新回放，要确认，有多少神父借着“上帝”的名义，在做卑鄙的事情。每当我在国内被“娱乐”大片误导时，好莱坞告诉我的是这些真实事件，还有这些真实对银幕的价值和意义。离开美国的那天，看见街道上《Joy》的平面大广告贴得到处都是，NYU 同学跟我说，这也是根据一个真实的女性争取独立的故事拍摄的，可惜我错过了。

我一口气把《间谍之桥》看完，结束时特别想知道导演是谁，怎么能拍出这么伟大的影片。当史蒂文·斯皮尔伯格的名字出现时，我还是惊讶于他的功力，宝刀不老！认识他是从《E·T》开始的，虽然他拍摄了太多的大片，可是这个《E·T》是刻在记忆里最深的。所以，怎么也不会把《间谍之桥》和斯皮尔伯格联系在一起，因为影片太严肃，严肃得不像好莱坞影片。可是那个规模，那种制作的水准，场面的处理，电影语言的娴熟和独特，都必然让人肃然起敬。《间谍之桥》是真正将冷战时期的故事，作一个冷静的思考的。特别是在影片里面导演对人权、法律的独立性，都有着深刻的思考。影片讲述了一起真实发生过的苏联间谍和美国飞行员俘虏交换案，那是上世纪 50 年代末 60 年代初，而美苏双方所处的正是冷战时期两个对立的阵营。那是我们欢呼着苏联打下了 U-2 型飞机的年代，我们敬佩着苏联

的高科技和他们的体制,他们对于美帝国主义这只纸老虎的打击,让我们知道对方飞得再高,也是可以击落的!可是,当半个多世纪过去以后,历史却让我们在银幕上了解真相,那里的细节和人物,诠释着另外一个现象。

影片讲述了律师詹姆斯以民间的力量,完成了一件极不平凡的外交事件,他以一人之力在猜疑、偏执、恐怖的氛围中,用苏联间谍鲁道夫换回了美军飞行员保尔,同时还将在东德留学被判10年间谍罪的耶鲁大学学生普瑞厄一起交换回国。上世纪50年代末,美国中情局(CIA)在纽约的布鲁克林逮捕到了苏联间谍鲁道夫,现场搜查到的证据完全暴露了他的身份,于是中情局提出与鲁道夫合作。但是忠于苏联的间谍拒绝合作,鲁道夫被送上法庭。在美国,鲁道夫不认识任何人,也不愿意找律师,他只想听任命运的摆布。但是,按照美国的法律程序,被告必须有律师出庭为他辩护,为此法院找到了做保险的律师詹姆斯。此时此刻,萦绕在美国上空的是强烈的爱国主义氛围,冷战的对峙,让美国人民对苏联充满仇恨和防范。詹姆斯不愿意为自己敌对国的间谍辩护,但是这是联邦派下来的任务,理由是他参加过著名的“纽伦堡审判”。而詹姆斯也明确地告诉法院,当时他是作为检方的身份出席审判的,现在让他为辩方说话,他不愿意!可是法院告诉詹姆斯,这是大家推选后的结果,他无法拒绝。

在接受了任务以后,詹姆斯突然觉得自己被人监控了。雨夜,当他走在寂静的街道上时,发现有人在跟踪他。导演用了一个俯拍镜头,于是纽约布鲁克林的幽暗灯光下,詹姆斯感觉到一种危险,他脚步匆匆,另一个影子也加快了步伐。一种阴冷的感觉,直接传达给观众。在詹姆斯走过一栋小楼时,他机敏地冲了过去,正赶上一个派对结束,蜂拥而出的人群,挡住了跟踪者的道路,跟踪者拨开人群追上去时,街道上已经变得空空荡荡。这时,詹姆斯正撑着雨伞躲在一辆小车后面,观察着跟踪者。只是,他眼前只有滴滴答答的雨水,不见人影。显然,跟踪者比他狡猾得多,他已经冷静地站在詹姆斯的背后,等着他回头。接着,镜头就切到酒吧,一点废笔都没有。跟踪者拿出自己的身份证件,詹姆斯接过证件,对照着眼前的人,冷静地说:“噢,那就是说,你是中情局的人。”对方点了点头。后面的对话非常有意思。中情局:“他跟你说了什么?”詹姆斯:“你违反了律师对客户保守秘密的条约。”中情局:“我知道这些保守秘密的条约,这是你们挣钱的手段。”詹姆斯沉默着,然后中情局的人用理直气壮的态度告诉他,鲁道夫拒绝跟他们合作。所以出于对国家安全的考虑,詹姆斯必须告诉中情局,鲁道夫跟他说了什么,这关系到国家的安全。现在,中情局的人是在用国家主义的精神在裹胁律师,但是詹姆斯却转变了话题。詹姆斯:“你是德裔吧?”(中情局的人点了点头,詹姆斯继续说道)“我是爱尔兰裔,父母的双方都是。为什么美国能有那么多移民却依然强大?唯一的原因,我把它叫做规则,也可以说是法律。我们遵守规则,才能成为美国人。”下一场戏,是詹姆斯义正辞严地质问法官,要他出示逮捕证。因为是在逮捕了鲁道夫之后,搜查了他的家,才拿到了他作为间谍的证据。根据法律,在没有证据之前,他们是无权逮捕鲁道夫的。现在,检方出现了问题!

詹姆斯作为苏联间谍的辩方律师,他的立场转变了,他努力根据法律的原则,保护他的客户。对照着他的行为,是儿子在家里做着防空演习,这是学校教育孩子的作业,冷战时期

随时准备的护身符。等到詹姆斯和鲁道夫出现在法庭上时，可以看见陪审团的市民们，对于苏联间谍的仇恨，对于他破坏美国安全的愤怒。但是，切换过去的镜头，是美国军队中一批 U-2 高空飞行的军人在接受训练，他们马上要被派往苏联上空。U-2 是当时世界上最先进的间谍飞机，它不仅飞得高，高到飞出了雷达可以探测到的范围之外，同时它的装置可以拍摄到最清晰的苏联情报。这里，已经无需做任何解释，导演这么刻意地剪接、对切，讲述着当年冷战时期的状态，他的“爱国主义”里面已经有了一份深刻的思考。已经不再年轻的汤姆·汉克斯扮演律师，他有点中年发福，厚厚的眼袋，一直紧缩的眉头，低着头，从下往上看人。他的形象，让你相信这是一位平民律师，他没有背景，但是他个人的阅历和气质，已经没有了表演的痕迹，直接传达出一份自信。这时候你不得不佩服好莱坞，他们不是用“漂亮”“帅气”来塑造他们的英雄人物，他们是要表达个人魅力。你已经完全可以相信，这个汤姆·汉克斯扮演的律师，一定会用智慧从法律上为辩方获取人权，努力为他的刑期减到最低。最后的判决，鲁道夫被免于死刑，判刑 30 年。

鲁道夫获救了，但是詹姆斯把自己推向了整个美国社会的对立面，当他坐在地铁里的时候，所有的人都对他投来仇恨的目光；深夜，他们家的玻璃窗被人砸碎了，他在惊恐中保护着女儿。就是这样一个普通的中产阶级家庭，却受到整个舆论和社会的压力。但是，无论如何我们还是从鲁道夫的判决中，看见了司法的独立，他不能受政府的影响。詹姆斯在法庭上说：“政府不一定是对的，但发布命令的只能是他。”中情局也无权干涉詹姆斯的辩护，即使当时那么强烈的爱国主义氛围，同样无权改变法院正常的程序。法律上，爱国主义不能构成判刑的证据。

谁也没有想到的是，U-2 飞机在苏联上空竟然被炸，飞行员保尔好不容易毁掉了飞机，自己已经没有时间按照上级指示自杀，他被苏联军方逮捕，同时遭遇了残酷的审讯。正在这时，詹姆斯收到一封从东德寄来的信，是鲁道夫的家人感谢詹姆斯为丈夫的辩护，为他保留了生命。可是当詹姆斯把信交给鲁道夫辨认字迹时，却发现那不是他太太写的信。于是，美国政府闻到了一种冷战国示好的信息，他们决定派詹姆斯去东德，以民间的力量，和苏联政府谈判要求互换俘虏。就在这个时刻，东德的柏林墙正在加紧建造，在那里留学的耶鲁学生普瑞厄想带着教授和他的女儿逃往西德，却被东德警察逮捕，并作为间谍罪判刑 10 年。最后，詹姆斯用他的智慧，用一个苏联间谍换回了两名美国人。交换的场面拍得非常惊心动魄，在两国之间的中间地带、跨越东德和西德的格林尼克大桥上进行交换。双方的车子开来了，双方的探照灯都打亮了，大家眯缝着眼睛朝远处张望。詹姆斯说：怎么会是这样？中情局的人说：看看我们这边。全部都是同样的，边界上的岗哨上，士兵都是荷枪实弹地对着大桥的另一方。詹姆斯和鲁道夫以及中情局的人朝大桥中央的隔离带走去，他们的身后站立着保尔的战友，这是来辨认真假保尔的。鲁道夫感慨地说：我出来的时候太年轻了，没有人会认识我。詹姆斯问他：回去以后，会怎样处理你？鲁道夫茫然地说：最坏就是枪毙。

这个忠于苏联的间谍，他变得如此坦然，即使面对死亡，他也不与中情局合作。那里，只看见对面东德车开来了，两名秘密警察中间，裹胁着一个戴军帽的美国军人。但是，炮楼上还在与柏林墙方打电话，耶鲁学生还没有被送到现场。大家都沉默下来，停下脚步，中情

局的人说：“耶鲁学生不交出来，这里也不能放人。”詹姆斯意味深长地看鲁道夫，他配合地说：“我可以等待。”于是在寒冷的冬天，大雪纷飞，我们被眼前的雪花模糊了眼睛，黑暗渐渐在将临，寒气直逼每一个人的身体。突然，电话铃响了，耶鲁学生已经走进西柏林的边界线。立刻，中情局的人大声叫喊着，让保尔摘下帽子，帽子才摘到一半，已经听见詹姆斯身后，保尔的战友激动地大叫着保尔的名字。于是，保尔从秘密警察中间走了出来。詹姆斯看了看鲁道夫，又问道：你呢？鲁道夫：只有两种选择，一是张开双臂拥抱我，或者是让我坐在后座上。鲁道夫朝对面大桥走去，他没有回头，身影变得越来越小；保尔和战友紧紧地拥抱着。美方人员都撤退了，只有詹姆斯还站立在原地。镜头高俯着拍摄，从铁桥的粗栏杆中间，我们看见詹姆斯孤独地站立在原地大桥的雪地里，他依然看着远去的鲁道夫，对方打开了后车门，鲁道夫钻进车子，车子掉头按原路开回去。后窗上，我们看见鲁道夫夹在两个秘密警察之间坐着。詹姆斯依然是从下往上看，紧缩眉头，看着远去的车子。而保尔虽然是被苏联释放回来的俘虏，却依然作为英雄被欢迎回国。影片最后是詹姆斯坐在地铁里，车厢里的乘客对他投来敬佩的目光。银幕上打出字幕，肯尼迪召见詹姆斯，肯定了他以民间的力量完成了一个重大的外交事件。于是 1962 年，华盛顿再次派詹姆斯前往古巴与卡斯特罗谈判，要求释放在猪湾事件中被捕的 1113 名美国俘虏。詹姆斯做到了，同时解救了 9703 名妇女儿童和市民。你可以从电影里，看见美国的司法制度，看见司法的独立性，以及他最终给这个国家带来的利益和尊严。

这是一部严肃的“好莱坞电影”，让我们领略好莱坞的真实含义。我们的观众受着误导，只知道商业的好莱坞，不知道严肃的好莱坞。我的一位朋友看完这部影片以后，发给我一条微信：“我们这里不要再口口声声好莱坞了，做个观众，看完《间谍之桥》都让我无地自容。”他的意思我懂：人家拍出这么深刻的电影，我们的电影却那么浅薄，还要误读丑化好莱坞，真是“无地自容”。

## 给莫言的颁奖词译文的不同版本

王欣



## 附錄一：頒獎辭英文原版

Mo Yan is a poet who tears down stereotypical propaganda posters, elevating the individual from an anonymous human mass. Using ridicule and sarcasm Mo Yan attacks history and its falsifications as well as deprivation and political hypocrisy. Playfully and with ill-disguised delight, he reveals the murkiest aspects of human existence, almost inadvertently finding images of strong symbolic weight.

North-eastern Gaomi county embodies China's folk tales and history. Few real journeys can surpass these to a realm where the clamour of donkeys and pigs drowns out the voices of the people's commissars and where both love and evil assume supernatural proportions.

Mo Yan's imagination soars across the entire human existence. He is a wonderful portrayer of nature; he knows virtually all there is to know about hunger, and the brutality of China's 20th century has probably never been described so nakedly, with heroes, lovers, torturers, bandits – and especially, strong, indomitable mothers. He shows us a world without truth, common sense or compassion, a world where people are reckless, helpless and absurd.

Proof of this misery is the cannibalism that recurs in China's history. In Mo Yan, it stands for unrestrained consumption, excess, rubbish, carnal pleasures and the indescribable desires that only he can attempt to elucidate beyond all tabooed limitations.

In his novel Republic of Wine, the most exquisite of delicacies is a roasted three-year-old. Boys have become exclusive foodstuff. The girls, neglected, survive. The irony is directed at China's family policy, because of which female foetuses are aborted on an astronomic scale: girls aren't even good enough to eat. Mo Yan has written an entire novel, Frog, about this.

Mo Yan's stories have mythical and allegorical pretensions and turn all values on their heads. We never meet that ideal citizen who was a standard feature in Mao's China. Mo Yan's characters bubble with vitality and take even the most amoral steps and measures to fulfill their lives and burst the cages they have been confined in by fate and politics.

Instead of communism's poster-happy history, Mo Yan describes a past that, with his exaggerations, parodies and derivations from myths and folk tales, is a convincing and scathing revision of fifty years of propaganda.

In his most remarkable novel, Big Breasts and Wide Hips, where a female perspective dominates, Mo Yan describes the Great Leap Forward and the Great Famine of 1960 in stinging detail. He mocks the revolutionary pseudo-science that tried to inseminate sheep with rabbit sperm, all the while dismissing doubters as right-wing elements. The novel ends with the new capitalism of the '90s with fraudsters becoming rich on beauty products and trying to produce a Phoenix through cross-fertilization.

In Mo Yan, a forgotten peasant world arises, alive and well, before our eyes, sensually scented even in its most pungent vapours, startlingly merciless but tinged by joyful selflessness. Never a dull moment. The author knows everything and can describe everything – all kinds of handicraft, smithery,

construction, ditch-digging, animal husbandry, the tricks of guerrilla bands. He seems to carry all human life on the tip of his pen.

He is more hilarious and more appalling than most in the wake of Rabelais and Swift — in our time, in the wake of García Marquez. His spice blend is a peppery one. On his broad tapestry of China's last hundred years, there are neither dancing unicorns nor skipping maidens. But he paints life in a pigsty in such a way that we feel we have been there far too long. Ideologies and reform movements may come and go but human egoism and greed remain. So Mo Yan defends small individuals against all injustices — from Japanese occupation to Maoist terror and today's production frenzy.

For those who venture to Mo Yan's home district, where bountiful virtue battles the vilest cruelty, a staggering literary adventure awaits. Has ever such an epic spring flood engulfed China and the rest of the world? In Mo Yan's work, world literature speaks with a voice that drowns out most contemporaries.

The Swedish Academy congratulates you. I call on you to accept the 2012 Nobel Prize for Literature from the hand of His Majesty the King.

## 附錄二：中國大陸官方版本的中譯

尊敬的國王和皇后陛下，尊敬的諾貝爾獎得主們，女士們先生們，

莫言是個詩人，他扯下程式化的宣傳畫，使個人從茫茫無名大眾中突出出來。他用嘲笑和諷刺的筆觸，攻擊歷史和謬誤以及貧乏和政治虛偽。他有技巧的揭露了人類最陰暗的一面，在不經意間給象徵賦予了形象。

高密東北鄉體現了中國的民間故事和歷史。在這些民間故事中，驢與豬的吵鬧淹沒了人的聲音，愛與邪惡被賦予了超自然的能量。

莫言有著無與倫比的想像力。他很好的描繪了自然；他基本知曉所有與饑餓相關的事情；中國 20 世紀的疾苦從來都沒有被如此直白的描寫：英雄、情侶、虐待者、匪徒--特別是堅強的、不屈不撓的母親們。他向我們展示了一個沒有真理、常識或者同情的世界，這個世界中的人魯莽、無助且可笑。

中國歷史上重複出現的同類相殘的行為證明了這些苦難。對莫言來說，這代表著消費、無節制、廢物、肉體上的享受以及無法描述的欲望，只有他才能超越禁忌試圖描述。莫言的故事有著神秘和寓意，讓所有的價值觀得到體現。莫言的人物充滿活力，他們甚至用不道德的辦法和手段實現他們生活目標，打破命運和政治的牢籠。

《豐乳肥臀》是莫言最著名的小說，以女性視角描述了 1960 年的大躍進和大饑荒。他譏諷了革命偽科學，就是用兔子給羊受精，同時不理睬所有的懷疑者，將他們當成右翼。小說的結尾描述了九十年代的新資本主義，會忽悠的人靠賣化妝品富了起來，並想通過混種受精培育鳳凰。

莫言生動的向我們展示了一個被人遺忘的農民世界，雖然無情但又充滿了愉悅的無私。每一個瞬間都那麼精彩。作者知曉手工藝、冶煉技術、建築、挖溝開渠、放牧和遊擊隊的技巧並且知道如何描述。他似乎用筆尖描述了整個人生。

他比拉伯雷、斯威夫特和瑪律克斯之後的多數作家都要滑稽和犀利。他的語言辛辣。他對於中國過去一百年的描述中，沒有跳舞的獨角獸和少女。但是他描述的豬圈生活讓我們覺得非常熟悉。意識形態和改革有來有去，但是人類的自我和貪婪卻一直存在。所以莫言為所有的小人物打抱不平-從日本佔領到毛澤東的錯誤到今天的瘋狂生產。

在莫言的小說世界裡，品德和殘酷交戰，對閱讀者來說這是一種文學探險。曾有如此的文學浪潮席捲了中國和世界麼？莫言作品中的文學力度壓過大多數當代作品。

瑞典文學院祝賀你。請你從國王手中接過 2012 年諾貝爾文學獎。

### 朋友的朋友的中譯文（这个题目为本人所加）

諾貝爾獎頒獎典禮上，文學委員會主席帕·瓦斯特伯格介紹了莫言的作品，闡述了授予他諾貝爾文學獎的原因。瓦斯特伯格的頒獎辭全文如下：

莫言是一個撕下程式化宣傳海報，將凡夫俗子一個個推上臺面的詩人。他以冷嘲熱諷的筆致抨擊歷史及其作偽，以及剝奪的行為和政治偽裝。他戲謔而爽快地揭示了人生境遇中最陰暗的方面，漫不經心地摸索出極富象徵力的形象。

高密縣東北鄉體現了中國的民間故事和歷史，不通過此類故事，你幾乎很難腳踏實地地進入一個驢吼豬叫淹沒了黨政領導聲音的國度，在那裏，愛和惡的呈現已達到超自然的程度。

莫言的想象飛掠整個的人生境遇。他是描繪自然的能手；有關飢餓的方方面面，他幾乎全都熟知。中國在 20 世紀中的暴虐無道，也許還從未如此直白地被他描寫在他那些英雄、戀人、施虐者、強盜，特別是堅強無畏的母親的故事之中。他向我們呈現了一個沒有真理，缺乏常識或同情心的世界，其中的人群都顯得魯莽、無助而荒誕。

中國歷代反復出現的人相食現象就是這一悲慘世界的證據。在莫言的筆下，它還呈現為毫無節制的消費，大肆鋪張，胡說八道，食色之樂，以及種種難以言說的欲望，唯獨莫言能夠衝破所有的禁忌限制，試圖將那一切闡述出來。

在他的小說《酒國》中，最精致的美味是三歲孩童肉燒烤。男童肉成爲高級食品，而女童，則因被鄙棄不顧而得以幸存。這一反諷直刺了中國的獨生子女政策，正是這一政策導致女胎被大量墮掉，墮掉的女胎多不勝數，以致多到了不配食用的地步。《蛙》這部小說從頭到尾所寫的就是這樣的事情。

莫言的故事富有神話和諷喻的旨趣，所有的價值在這些故事中都全部改頭換面。在莫言的筆下，毛時代的中國衆生相絕非那種常見的模式化理想人物，他們全都顯得生氣勃勃，為充分發揮他們的生命力和打破那囚禁他們的命運和政治牢籠，他們的行事甚至採取了非道德的步驟和方式。

莫言所描寫的過去年代與中共的宣傳畫幸福史有所不同，他使用誇張和戲仿的筆法，以及取材神話和民間故事的内容，對以往那五十年的宣傳作出了可信而嚴苛的修正。

《豐乳肥臀》是最引人注目的一部小說，書中整個地貫串了女性視角，對大躍進和1960年的大飢荒作出了令人錐心的細節描述。他揶揄妄圖拿公兔給母羊配種的革命派偽科學試驗，而在當時，凡對此類事情表示懷疑的人都會被打成右派。小說以新資本主義勃興的90年代作結，那時候某些靠出售美容品發了大財的騙子們仍妄圖通過雜交的方法養出鳳凰。

莫言大筆淋漓，勾繪出一個被遺忘的農民世界，其中的一切都被寫得活靈活現，即便它的氛圍烏煙瘴氣，也瀰漫有肉慾的氣息，其中雖充斥驚人的殘忍，卻仍浸潤著歡快的無私；讀起來從不讓人感到枯燥乏味。各種手工藝，鐵匠活，蓋房，挖渠，養殖，土匪伎倆——所有這一切他無所不知，無所不寫，人世間的一切幾乎都被他羅列到筆下。

繼拉伯雷和斯威夫特以及當今的加西亞·馬爾克斯之後，還很少有人能像莫言這樣寫得妙趣橫生，驚世駭俗。他那辛辣的文筆是麻辣味的。他勾繪了近百年中國的歷史長卷，其中並無麒麟呈祥和少女歡躍的景象。但那裏面的豬圈生活卻讓他描繪得令人如置身其中而難以承受。意識形態和改革運動儘管搞來搞去，人們的唯我意識和貪心始終都革除不掉。所以莫言要為保護藐小的個人而抗拒一切不公正的行為——從日本侵華直到毛時代的暴政和今日大搞生產的狂熱。

在莫言的家鄉，富饒的德行一直都在與最邪惡的殘忍交戰，對那些有勇氣闖進去一窺其究竟的人士來說，所面臨的將是一次步履艱難的文學歷險之旅。中國，乃至世界的其他地方，又何曾經受過這樣一種史詩春潮的波瀾衝擊？在莫言的作品中，“世界文學”發出了讓眾多的當代人傾倒折服的聲音。

瑞典文學院祝賀你。懇請你從國王手中接過2012年諾貝爾文學獎。

---

跟先生说  
——送杨绛先生

钱先生，用“围城”二字，  
道尽天下多少人间事，  
您，“放心吧，有我呢”，  
凝有地上何等母性之外的担当、情义！

不曾与您谋面，  
也从未和您相识，  
却感觉很庆幸，  
只因能有缘与您一段同世。

“火萎了”，  
您走了，去团聚……  
还不忘我们：  
留下一真正中华女子！

我们捧着心，  
和您别离。  
先生啊，  
你们仨，再来可已有期？

小峰  
2016年5月28日

## 我的同学



2016年3月24日

常念起你，  
我的同学，我可爱的同学。

三十八年过去，  
如烟如梭。

可不管岁月将你如何修蚀，  
你一直是我一想起便心潮澎湃的美眉、帅锅！

我的同学，  
那青葱的年华常因你而回味无穷；  
我可爱的同学，  
那无敌的青春也只能由你才永远定格！

我的同学，  
无论我们轨迹何处，  
这里都永存言语无法尽意  
且只能与你心灵分享的感觉。

我可爱的同学，  
你是否也曾有过这相似的心说？

# 桑樹的回憶

洪丕柱

春天到了。

春天到來的跡象，對我來說，並不全是同燕子、桃花和綿綿春雨等相聯繫的。

從少年時代以來，它更多地是同桑樹和桑葉相聯繫的。

因為在我們那沒有什麼東西可玩的童年和少年時代，我們男孩們的玩物更多是一些自己抓來的或者養的小動物或昆蟲：春天去補捉一些蝌蚪，養在玻璃缸裡，裡面放些彩色的玻璃彈子，看牠們漸漸長出後腿，可是他們多半最後還是死了。

然後有蠶寶寶、夏天的知了（蟬）、初秋的蟋蟀和金鈴子。

知了很短命，抓來後一天就死。只有蠶寶寶、蟋蟀和金鈴子，養得得當的話，牠們可盡天年。

有好多年，我和弟弟在春天特別愛養蠶寶寶。

我們把帶有蠶卵的紙頭放在溫暖的懷裡（衣服的襯裡中），不幾天，蠶就孵化出來了。起初牠們只是一些小黑點，芝麻或螞蟻般大。

拿嫩桑葉給牠們吃，幾天後就長大些，然後一次次地蛻皮，顏色越來越白，身體越來越長，軟軟的，有點透明，可以看到牠們身體裡的一些綠色的筋；牠們最長可達兩吋半，非常可愛。

可是牠們的胃口越來越大，從早到晚不停地用牠們的口器吃桑葉，吃得發出輕輕的唸唸聲。

我們將牠們放在很大的硬紙板盒裡，底下鋪上一層紙頭。牠們的黑色的小小顆粒狀的糞便不是很髒。我們每天換紙頭，倒掉蠶糞，換上新鮮桑葉，樂此不疲。總的來說，牠們生活的環境相當乾淨。

每天放學回家我們首先就做這些事：清潔紙板盒、換上新鮮桑葉，然後看蠶寶寶吃桑葉，看上好久，好開心。然後才去做功課。餵蠶寶寶和關心牠們的成長成了我們回家後的第一優先。

最大的問題是，隨著牠們長大，牠們的食量越來越驚人，桑葉的供應就會成問題。

當時我們弄堂外的街上有賣桑葉的小販。我們將母親給我們每天吃點心的五分錢的零用錢省下來，寧可自己不吃點心，全部都花在買桑葉上了。

買來的桑葉我們怕不夠乾淨，便用軟紗布將它們一張一張地展開、細心地擦乾淨，因為蠶寶寶吃了不乾淨的桑葉就可能拉稀，就會死掉。

但是蠶寶寶越來越大，我們即使自己省下所有的零花錢買桑葉，有時還不夠他們吃哪！

在我們當時住在上海西區的那棟大洋房的後花園，隔開竹籬笆，後面住的那家鄰居的花園裡有一株挺大的桑樹。

那棵桑樹的有些枝幹會伸進我們的後花園。我們就從家裡搬來幾張骨牌凳做墊腳，

站在凳子上去攀折桑樹的那些伸過來的枝條。

對高處攀不到的枝條我們會用竹竿去將它們敲打下來。如果桑葉還不夠蠶寶寶吃，我們只能動腦經去摘再高一些的桑葉：不得不冒險爬上一些較粗的枝幹。

我當時動作很靈活，手勁也好，幾下子就可以攀爬上那些一人多高的樹幹。我折斷一些不太粗的枝條，扔下來，弟弟接著，然後我下樹，我們高高興興地回家去餵蠶寶寶。

有時不巧被在樓下廚房裡做飯的媽媽看到 – 那桑樹就在廚房後面，出廚房拐個彎就可以看見，那就有麻煩了：媽媽會罵我，說：不要命啦？快下來！蠶寶寶也不值得你冒著生命危險去養的呀？

我只能下來，哪怕還沒有摘到桑葉。怎麼辦？桑葉快沒有啦！

在我的心中，蠶寶寶真的比我的生命還重要，我真的是必須拼著命去採桑葉，蠶寶寶才能活下去啊！難道我能看著他們餓死？

我多麼想有一株自己的桑樹啊，可以隨時隨地採到桑葉，那就不愁蠶寶寶會餓死了，連做夢都想！

還好，往往，幾天後，大概在五月中下旬，蠶寶寶就不再吃桑葉，牠們要上山了。

我們在紙板盒裡放上一些扎起的稻草結或嫩枝條扎的“小山”，蠶寶寶會找到較好的地方，爬上去結繭子，把自己裹起來，身體慢慢縮短，最後消失在繭子裡。

再過幾天牠們咬破繭子，變成蛾子出來。他們不吃不喝，專心交配產卵。最後死去。我們讓他們產卵在一些爸爸寫毛筆字的宣紙上，然後保存到明年再將蠶卵孵化。

你看，在我們的少年時代，桑樹和桑葉對我們有多麼重要。春天對我們來說，最重要的東西就是它們；花啊、鳥啊，對我們並不是太重要。

\* \* \* \* \*

那年夏秋之交，暑假快要結束時，我們發現一個變化，就是媽媽不再做飯，而是給我們一些飯票，讓我們去里弄裡新建立的食堂去吃飯，儘管食堂裡的飯我們一年也不喜歡吃：盡是些沒什麼油水的番茄湯、雞毛菜湯或冬瓜湯，然後就是一些炒茄子、炒豇豆，菜裡很少有幾片帶肉皮的肉絲，我們經常感到肚子餓。

媽媽回家得更晚了，據說是在學校裡搞煉鋼鐵。開學後，我們也沒有很多功課，老師叫我們去馬路上、院子里、各到各處檢鐵釘、鐵絲，凡是金屬的東西都可以，檢到後交給學校。

我們需要練眼力，低頭盯著地面上看，因為那麼多的學生在到處檢這些東西，誰還能碰運氣檢到很多這樣的東西呢？

慢慢地，家裡的鐵鍋、紫銅的暖鍋（做火鍋用的，爸爸最愛）直到銅的手爐腳爐湯婆子，也都無償地捐出去（表示愛國和跟毛澤東共產黨走），在大煉鋼鐵的運動中被煉成了廢鐵疙瘩。

現在的人已經不知道什麼是手爐、腳爐和湯婆子了：冬天，將燒紅的炭放進手爐、腳爐，做功課的時候，常常摸摸暖和的手爐，手就不會生凍瘡；腳也一樣，穿著棉鞋的腳踩在腳爐上，腳很溫暖，腳指頭上也不會生凍瘡。湯婆子呢，冬天睡覺前，將熱水沖進湯婆子，把湯婆子的蓋子擰緊，將它放在被窩的腳跟頭（被窩中最冷的地方），等一

會，睡進被子就非常暖和了。

我們的老祖宗發明這些中國特色的玩意兒，對付寒冷的天氣，很實用，也很便宜，不需要在房間裡生爐子取暖，雖然當時在上海，我們住的西式洋房的房間裡有燒木柴或煤炭的壁爐。

因為當時除了農村成立了人民公社，上海（後來知道是張春橋的主意，很得老毛的欣賞）也在試驗搞城市人民公社：家庭不用做飯，都去吃食堂，打破家庭觀念（這一點後來被東共波爾布特學去，進一步發揮，將所有的城市居民趕出城市，去農村過集體主義的生活，老公老婆一個星期碰頭一次，據說這就是共產主義了）；難怪要求家家戶戶將鐵鍋等捐獻出來去煉鋼，因為家庭不做飯了。

少年的我們那時對什麼都一知半解，只覺得這很新奇、很有趣。弄堂口的大鐵門拆下來了，也被仍進了土高爐裡練成了廢鐵疙瘩，被扎上紅緞帶，敲鑼打鼓地送到區委報喜。

最叫我高興的是，各家花園的籬笆都被拆掉了，據說是沒有必要保留私人花園，大家可以走通各家的花園。籬笆沒了，我就可以更直接接近那棵大桑樹，好像它就是我們自己家的桑樹！明年養蠶，就不用擔心蠶寶寶沒桑葉吃了！我想。

秋天我們被送去新辦不久的人民公社學農和幫助農民三搶：搶收（收稻子、摘棉花）、搶打（打稻即脫粒）、搶種（種春小麥），同時在公社的食堂吃飯：共產主義的人民公社，吃飯不要錢，放開肚子吃，各取所需嘛；出工和勞動呢，則各盡所能。

短短幾個星期後，我就感到了區別：起先我們吃的是乾飯，幾星期後變成喝粥，裡面還摻著些番薯塊，而勞動強度不變。

慢慢地我發現農民們的工作速度變慢了，比如我們學生們被派去棉花田摘棉花，那是婦女或老婆婆們的工作。我常常看到她們摘了一會棉花，就坐在田埂上休息。當然，我們摘棉花的速度也相應慢了下來，大家幹起活來都懶洋洋的：肚子餓！

幾年後我才知道，放開肚子吃飯，誰都不會少吃，倉庫裡的米很快就吃得差不多了；各盡能力工作，誰都不願多幹！中國的農民，想他們搞共產主義，虧老毛和張春橋想得出：不久就出現了全國餓死幾千萬人的杯具，毛和共產黨還欺全國人民說，這是因為三年特大的自然災害和蘇聯逼債的緣故。

當時我還沒有這樣的認識。學農結束一回家，我首先關心並興沖沖地去看的是後花園拆了籬笆後的那株大桑樹。

可是我傻了眼：大桑樹哪裡去了？只剩下了樹墩，整棵樹被砍掉了，據大人說是因為煉鋼的煤炭不夠了，將周圍花園裡的好多大樹砍了，劈成柴，扔到土高爐裡去了！

桑樹啊，我的桑樹啊，我可憐的老桑樹！

我簡直無法相信！因為聽化學老師說過，高爐的溫度要一千多度才能將鐵燒成鐵水，木柴燒得到像煤炭那樣的高溫嗎？

從那年開始我不再養蠶寶寶了。我一下子變得成熟了。

我看到了這一切一切的荒唐、胡鬧、瞎搞、虛報、謊話，從政府到民間，但沒有一個人敢於站出來說真話。

這讓我仿佛一下子長大了三歲。我變得成熟了，從頭腦簡單的少年，變成了一名開始深思的青年。

\* \* \* \*

前幾年我在布里斯本自己寓所的北花園裡也栽下了一株小小的桑樹，蓋因我對桑樹的特別的感情。

不過幾年，桑樹就長到三四米高了。

每年冬天我會將它修剪，剪掉小枝，留下主幹。

春天到了，幾場細雨之後，枝頭上冒出了桑芽。然後，桑芽展開，成了嫩葉。

給初孵出來的小蠶寶寶餵這些嫩葉有多好啊。我總是止不住會這樣想。

再過幾天，新的枝子也竄出來了。繼而，桑樹的枝葉變得逐漸越來越茂盛。油光光的嫩葉已經有巴掌大了。拿它們餵蠶寶寶，他們會吃得很歡快的。

可是白髮蒼蒼的我，早就不養蠶寶寶了，也不會再養牠們了；只是時不時地去花園看看這株年輕的桑樹，回想養蠶寶寶的少年時代的日子。

現在，從這棵年輕桑樹所能取得的唯一收穫是桑子：起先它們看起來像小小的綠色的毛蟲似的。它們慢慢長大，顏色變紅然後變紫，變成膨脹的、多汁的莓類漿果。

每過幾天我就可以採到一塑料盒，甜甜的帶些微酸，吃不完就拿到我工作的學院去。

學院裡有幾位澳洲老太還挺喜歡吃。她們說，小時候，小姑娘的她們將桑子壓碎了，拿它的顏色當唇膏塗在嘴唇上。我告訴她們，那年齡，我卻在養蠶寶寶。

我很高興我現在終於擁有了一株自己的桑樹，雖然我已經老了，也不會再養蠶寶寶了，但少年時的夢想終於在異鄉實現。

---

## 六七八月诗选

George Jiang



荷葉杯  
書生樂

格物致知明德欣。  
怡文。  
做賢人。  
世間諸事了如掌。  
胸廣，  
善為仁。  
(2016-8-15)

浣溪沙  
春遊黃金海岸庫里巴山莊

綠意仙蹤正逍遙，  
雨林暉耀透幽橋。  
山中鳥語婉清嬌。  
蓮夢繞亭怡翠鳥，  
喜極鴛鴦煥華韶。  
世間真美自雲霄。  
(2016-8-14)

七絕  
蝶變

莊周夢舞翼薄歡，  
知道人兒不修禪。  
莫入空門由自在，  
天生蛻變若金丹。  
(2015-8-13)

絕句  
七夕臨

喜鵲雲集向天河，  
七夕日近噪新歌。  
鴛鴦回首金風起，

牛郎織女盼橋合。  
(2016-8-7)

七絕  
讚澳洲健兒里約奧運會  
爭雄

里約奧運健兒欣，  
薈聚菁英秀如雲。  
競技交誼爭得冠，  
澳洲強悍賽虎賁。  
(2016-8-6)

七絕  
題昆州攝影家克妹之  
海雲仙望照

紫氣盈熙浪雲天，  
舟行浩海屹礁前。  
凡人醉眼朦朧望，  
直把龍王當怡仙。  
(2016-8-1)

七絕  
題藝文雅集講座

梁師侃侃論英葩，  
敘事詩菁述邇遐。  
《失樂園》由人墮落，  
彌爾頓著品名佳。  
(2016-7-31)

七絕  
和朱良才兄「江灣夜飲」

夜色燭光照棕椰，  
繽紛五彩燦燈階。

江灣水畔清風爽，  
飲酒尋歡樂當街。  
(2016-7-30)

七絕  
昆州華文作協年會  
前夕良景

日暮華熙映樓臧，  
畫眉唱頌好時光。  
群星燦宇無雲蔽，  
喜鵲明朝報佳章。  
(2016-7-29)

南鄉子  
布市區公園冬日怡景

條鶴影，濺流泉。  
繁華市井樹叢鮮。  
鳥躍雀飛樓中起。  
覓枯籽。  
綠葉悠悠雙戲水。  
(2016-7-26)

七絕  
觀格里菲茲大學  
開放日有感

門庭若市探學機，  
家長童生皆愜怡。  
年少求知光陰好，  
利祿功名可得依？  
(2016-7-24)

七絕  
冬日遊格里菲茲大學  
偶遇開放日

天高氣爽鳥啼林，  
紅帳熙明擲球矜。  
學女怡情新时期至，  
閒暇趣戲負籍臨。  
(2016-7-24)

### 西江月 讚布村詠詩會

暖大寒南洲悅，  
聚布村眾吟仙。  
草書黃大展毫纖，  
西唱亨德爾現。  
感主接周君去，  
憶同學好春天。  
詠抒烏魯魯情涓，  
誦泰戈爾吉恆。  
(2016-7-23)

### 五絕 昆華作協小聚之前奏曲

歲寒日復妍，  
櫻桃候女仙。  
凡世蠶豆美，  
花生玫瑰鮮。  
(2016-6-25)

### 七絕 昆華作協小聚之 龍首藏

銜泥燕子草移除，  
仙眾芸芸聚吟殊。  
借問龍頭何處去，  
新利班山夜秉燭。  
(2016-6-25)

### 七律 昆華作協小聚之 輕歌美酒多彩夜

婉轉歌聲繞梁間，  
弦音雅伴漫屋綿。  
佳餚美酒杯觥錯，  
一曲高風唱古篇。  
紅樓又夢黛玉還，  
越劇憐花西洋咽。  
滄史滄桑悲壯訴，  
皇族寶玉舞蹁躚。  
(2016-6-25)

### 七絕 昆華作協小聚之 劉老爺歌太子丹

劉老激昂唱古風，  
燕國太子抗秦戎。  
川音一曲高歌盛，  
悲壯千年淚朦朧。  
(2016-6-26)

### 七絕 昆華作協小聚之 讚愛新覺羅·寶珣

電影明星上疆場，  
皇親頌主讚恩揚。  
嫺熟唸做兼吟詠，  
天路福音獻羔羊。  
(2016-6-26)

### 七絕 昆華作協小聚之 讚洪丕柱老師

滄桑歲月有福音，  
變幻風雲赤誠心。  
詠歎歌揚頌典雅，  
文章縱抑自彌新。  
(2016-6-26)

### 七律 讚昆士蘭華人攝影家協會

昆布迎熙浪海滄，  
華繁綻放映東陽。  
攝魂佇像時奪目，  
影駐形留著文章。  
家欣世界凝刹那，  
協助時年憶春光  
會聚佳緣憑瞬息，  
好待天長地久昌。  
(2016-6-26)



## 一个海外武汉人看《万箭穿心》的惊喜和感动

很少看电影，一天偶然看到《万箭穿心》武汉话原版，抱着对老武汉的热爱试着看看，结果一看，在惊喜和感动的驱动下一直看到深夜1点多钟。

要是我是导演，我一开始肯定会邀请武汉老戏骨-徐帆来扮演李宝莉，以徐帆的功力和地道的武汉话肯定会胜任角色，至于马学武我会选择武汉话剧院院长-周锦堂来扮演。不过颜丙燕版的李宝莉除了四川味的武汉话外演的倒是非常到位，一点也不比同样演技派的徐帆大姐差。至于其他配角全部是武汉人，台词不多，但是镜头逼真，语言，形象鲜活，特别是演建建的陈刚不仅扮相帅，建建那无比地道的武汉拐子的形象便是瞬间征服了我们老武汉的心扉。（拐子是武汉老话，就是帮伙头子的意思）

看着电影中许多老汉口的街坊，巷子，里弄以及拥挤，喧闹的居民区，还有阴雨天气里阴郁灰朦，仿佛把我又带回儿时熟习的老武汉，非常让人怀旧，感慨。。。。。

李宝莉这样的典型的武汉汉正街嫂子，刀子嘴豆腐心，脾气倔强，外表强硬内心柔软，很爱丈夫却喜欢什么都管着爱人，在家里自己说了算，尝试着妥协却拗不过自尊心，没有过多心计的女人，这就是武汉街坊里的女人，但是男人从来口服心不服，男人最怕掉底子，在外面的尊严是掉不起底子的，所以李宝莉的婚姻不可能幸福。

以前武汉人遇到偷人（出轨），一般要么自己也出轨报复，要么睁一只眼闭一只眼。但是她选择了隐忍，一气之下又没头没脑地报了警。当一个没有多少文化的市井女人和一个有点文化的乡下小知识分子结婚，就形成了一种女强男弱的强烈反差。像李宝莉一样，有好多武汉人瞧不起武汉以外的人，都说成是乡里人。这点跟上海多么像哈。

要强的李宝莉不向困难低头，不要朋友支助，甚至去做女扁担，坚持着始终不让家散掉。当李宝莉跟小景说，“我觉得这样蛮好的”，她的眼角里露出一丝丝皱纹，还强装笑脸，镜头上的那个特写，让我佩服颜丙燕演技派的精彩表演。颜丙燕的表演让我深深感动，因为这些镜头，让我一口气把电影看完。李宝莉倔强的背后，是一系列的苦难，背负着被丈夫出轨伤害，背负着养孩子的艰辛，背负着孩子的仇恨，背负得太多。。。。。

唯一让人欣慰的是还有个拐子爱着她，罩着她，所以结尾处我觉得比较温馨，当建建坏坏地说：你还呕我的气啊？你是晓得我的，我就是嘴贱：）当她上了建建的破车，李宝莉也许就是不知道未来的生活会不会更艰辛，但是她至少卸下了重担，终于对未来的生活有了美好的憧憬。也许不幸的人生终于有幸福的明天了。

结尾非常棒，寓意深刻，生活就像那辆破车，困难，艰辛，虽然偶尔也会熄火，但是推一推，还是可以继续向前进的，未来总是有希望的。

电影拍得虽然非常好，艺术水平也高，但是作为武汉人硬是鸡蛋里面挑骨头的话，那我就挑几个《万箭穿心》穿帮的地方：

- 1， 颜丙燕的演技冒得话说，但是为什么后期没有请人将 2 个不会武汉话的演员配音校正。颜丙燕也没有小说中想象的武汉姑娘那么漂亮。
- 2， 马学武是乡里伢，那么他老娘肯定也是乡下人，不可能也说一口地道汉腔，好多武汉附近，特别是黄陂，孝感县市一口黄陂，孝感话。马学武的妈要是说黄陂话就更贴近生活了。
- 3， 武汉市王家巷挑扁担的一般都是农村来的男劳动力，宝莉的女扁担，特别是漂亮的武汉姑娘，几乎少见。如果漂亮的宝莉是经营一个小吃铺子更接地气

---

## 贊昆士蘭華文作家協會

### ——《香》引发的诗情之四

作者：鍾宏

海外多僑社，  
藍澳有昆華。  
蔣老開園地，  
諸前把苗插。  
卅秋風和雨，  
兩岸會天涯。  
洪師中流柱，  
精剛擔重壓。  
日夜博網站，  
雙月捧《昆華》。  
豈論背景異，  
任君展才華。  
林間聞百鳥，  
芳草伴鮮花。  
文友爭舞墨，  
微群詩競發。

抒情對哲理，  
小資配國家。  
浪漫或深沉，  
攝影加繪畫。  
創作賴自由，  
會員捍衛她。  
海外振國語，  
齊心壯昆華。

注：昆華——昆士蘭華文作家協會；

《昆華》——《昆州華文》，

為作協雙月刊會刊

2016.6.23

@韋綱 @Fred Hong

昆士蘭華文作家協會  
Queensland Chinese Writers Association

# 九州历险记

芳草

日本九州（Kyushu），又称之为九州岛，是日本第三大岛，位于日本西南端，东北隔关门海峡与本州岛相对，东隔丰予海峡和丰后水道与四国岛相望，东南临太平洋，西北隔朝鲜海峡与韩国为邻，西隔黄海、东海与中国遥对。有大分县、宫崎县、福冈县、佐贺县、长崎县、熊本县和鹿儿岛县等7县。

2016年4月14日，我们黎明即起，迎着晨曦，踏上旅程，行至途中，细雨淅淅，刚到机场，云蒸霞蔚，弧状虹霓，好不欢喜！自此载着这欢喜和与朋友即将相聚的期盼开启了日本之旅。后来回想，难道这彩虹送行预示着这次旅行非同寻常？



Figure 1 出发前机场彩虹

4月15日，天刚蒙蒙亮，我们便登上最早的航班从东京飞往福冈（九州岛最大的城市），虽睡眠惺忪，然与至交同游，仍兴奋不已。其间，友说她的一朋友打电话谈及九州14日地震，当时并未在意，殊不知我们正渐趋地动山摇之腹地。

到达福冈后，另一朋友接上我们并告知昨晚福冈有4级震感，此消息也只是在大脑过一下而已，丝毫没有改变行程之意。于是朋友开车载着我们游哉悠哉，一路上穿行于绵延起伏的群山，映入眼帘的或葱郁的树木，或盛开的鲜花，或青翠的竹林，无一不彰显春天的气息。

离开福冈南行大约80公里，我们便到了今日之行的第一站日本历史最悠久和龙头啤酒品牌之一Sapporo啤酒厂，第一次看到啤酒花，了解和品尝了不同制作工艺所产出的啤酒，如黄啤和黑啤等。令人惊奇的是倒酒的方法还会影响啤酒的味道。

临近中午，日本著名的温泉小镇由布院近在眼前，质朴安宁的小镇因游人的青睐而呈现生机，小镇的主街两边，有各色别致小店。

我们走马观花地逛了一圈后，便在火车站前一家餐馆用餐，这家餐馆有一特色小菜野生山药糊，我们看图点了两份，待实物端到面前一看，好像就是未加任何东西而将生山药搅碎的，黏糊糊的，男士们尝了一口后就“奖”给咱们女士，我们毫不挑食地笑纳了。

小镇东面有一个非常美丽的湖泊金鳞湖，面积虽小，却不可思议。西边涌出的是温泉，东边

却是清水，湖水温冷各半，早晨因温度差造成湖面雾气缥缈，我们没有赶上金鳞湖的晨雾，但静谧的湖泊，依偎于层林尽染的山脚下，与湖畔的房舍和盛开的樱花和谐地展现出一幅美丽的画卷，令人顿觉心旷神怡！我们绕湖一周，从不同的角度饱览这湖光山色和村舍。不曾想这美丽而平静的地底下正预备着巨大能量的迸发。



Figure 2 啤酒花及各种麦芽



Figure 6 金鳞湖



Figure 3 由布院街景



Figure 7 次日震后的民居



Figure 4 别致小店



Figure 8 金鳞湖畔震前民居



Figure 5 金鳞湖温泉



Figure 9 湖边樱花

赏过美景后，我们继续东行，一路穿山越岭，山上零星的樱花不时地从眼前刷过，行过20多公里便到了今日的目的地别府。住进旅馆放下行囊，天色尚早，我们沿着海滨公园徜徉留影，溜达到一栈桥处，我们看着聊着，女士们突然来了兴致，拍跳跃照，不料这一跳竟成了后来男士们追究的地震起因，我因跳得稍高一点，更是重点问责对象，吓得我们后来几天老老实实地脚踏实地，再也不敢腾空。

晚上饱餐一顿美食后，接着尽情地在久负盛名的优质温泉里放松身心，结束了这圆满而快乐的一天，带着欢愉的心情渐渐进入梦乡。可在万籁俱寂之时，大地开始兴奋，硬是将人们从甜蜜的梦乡中摇醒。

4月16日1:25AM所有的手机警报齐鸣，伴随着咯吱咯吱的房屋摇晃，犹如飞机遇到强大的气流冲击，使我们从熟睡中惊醒，懵懵懂懂不知何故，一声“地震”撞击耳膜。当时只被这刺耳的警报声惊得心脏砰砰的急跳不停，尚未清醒的大脑反而未认识到“地震”的危机，只是静静地躺在床上祈求大地：“别摇了”！

两分钟过后，摇晃总算停止。我们扒在窗户看向外面，街上除了三三两两的人群，仍然很安静。不一会儿，旅馆组织大家通过楼房侧边的楼梯（此时电梯禁用）下到外面，呆了大约半个小时，发现没事，就让大家回房休息，我们也随之回到房间，刚和衣躺下，警报声又起，如此这般反复的惊吓，竟将体内惧怕的情绪充分地调动出来，真是战战兢兢，不知所措，方寸淆乱，灵台崩溃！后来得知1:25AM的地震是7.3级，震中熊本离我们100多公里，我们住的地方是6弱，下图东北的红色区即是。

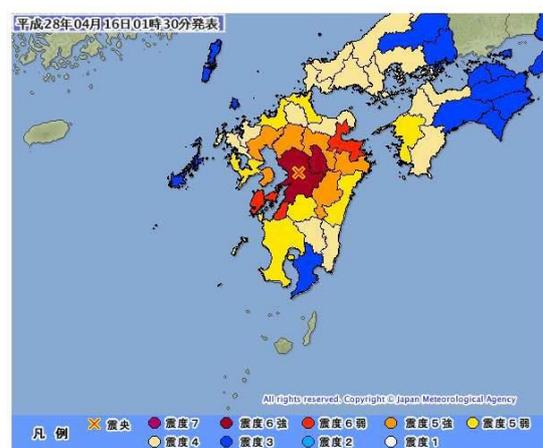


Figure 10 16 日地震概貌

瞬间而过的摇晃停止后，朋友来敲门，说：咱们还是下去吧，于是我们就又蹬蹬蹬下楼。半夜的室外，有些春寒料峭，我们就到前台的大厅，坐观其变。此时惊魂未定，真是度时如年，夜半三更盼天明。不过人多还真能壮胆，尽管还时不时地有警报和摇晃袭来，但少了些许恐惧。我佩服一朋友有“泰山崩于前而色不变”的大将风度，还能躺在沙发上睡着。

好不容易熬到晨光熹微，虽一直未合眼，但也精神了一些，或许是其间有3小时没有警报和摇晃，窃以为危险已过。旅馆里人们按部就班地吃早餐；街上车水马龙，一片繁忙；房屋内外未见一处倒塌毁坏的痕迹，仿佛昨夜只是一场恶梦。这个多震的岛国，坚固的防震建筑和深入人心的防震宣传，由此可见一斑。据说，他们室内的挂件为了防震也有特殊标准。

天亮时我振振有词地说：印象中地震大多发生在晚上，尤其是凌晨，可能是阴阳交替尚未稳之故，犹如人之患心肺之疾凌晨加重。现在天亮了，警报解除了，我们可以安心了。可不多时，土地公公便给了我一记响亮的耳光，用事实驳斥我的错误判断。

就在7点刚过，又来了一次较强的摇晃，且这次震源离我们呆的地方仅10公里，昨日在栈桥上还能望到之处大分。此时，街上如电影里的空袭警报声和听不懂的广播声，室内所有手机的报

警声，声声刺耳。不停的余震象一颗颗定时炸弹威胁着。

可想而知，刚刚自我安慰而平复下来的惊悚无以复加地又一次袭来，更是惊恐万状。

一朋友说：哇！这地震不会跟着我们吧？！人在恐惧的状态下何其敏感，他的妻子赶忙敲桌子（西方传统说法：敲木料，可去灾，求好运）。

待大地稍稍安定，不管三七二十一，我们决定立即离开此地。

开车的朋友问：今天去看八大地狱吗？（他来日本二十多年，似乎是司空见惯而并不像我们这般惊慌）。原计划今天去看别府著名的温泉别府八汤，日本人称之为地狱。

我们不加思索地回答：不看了！

一朋友喃喃地说：刚经历了地狱般的煎熬。

于是惊魂未定地离开别府。车刚开到市区外围，我们要走的高速公路关闭。后来了解到有一段路被地震毁坏。怀着忐忑不安的心情，我们的车随着GPS 导航忽而在高速公路的右边，忽而在左边，绕过一座座山成S 状地往北前行。一路上风景秀丽，可谁也没有心情欣赏这旖旎风光，只想赶快逃离。

行至途中，远望一栏杆斜于山腰的村边，有人说：哇，那栏杆是地震震掉的吧，大家都毫不犹豫地认同，等到车至跟前，才看清，那是一排完好无损的斜坡栏杆。哈哈！真是一遭被蛇咬十年怕井绳。更有甚者，我们到京都（已远离震区），在宾馆大厅等候办入住手续时，一朋友突然惊问：怎么感觉这里也在动，抬头一看，原来是不远处有一小孩在跳着玩，引起的震动。真如惊弓之鸟般。

经过路上约3 小时提心吊胆的奔波，终于到了北九州，离震中更远（上图震级5 弱的黄色区）。接着下午转战到京都后，紧绷的神经才舒缓。晚上好好地享受了一顿炭火烧和牛肉，正如朋友所说，劫后余生的那顿饭格外香。

北九州的朋友告知，他们在那里住了二十余年都没有遇上震级那么高的地震。我们何其“幸”，初次到那里，便“享受”这惊天动地的“欢迎仪式”。不过，上苍还是很眷顾我们，在两次大地震间静悄悄地歇息了一天，让我们看到和体验了那里的美景和温泉，还能顺利地撤到安全地带，我们值得庆幸，更该感恩。只是为当地的灾民感到悲伤和难过，希望他们能尽快重建家园，走出阴影。

有此经历，深谙世事无常，不管是美好的还是不幸的，都是岁月的馈赠和人生的磨炼。唯有接受，坚强心智，淡然处之，方为上策！

在此，感谢朋友们和亲人的时时关心，正因为有这坚强的后盾，才能让我们顺利而快捷地度过难关！

芳草记于2016 年5 月8 日

# 攝影 《演出之前》

韋 鋼

攝於 2016 年 10 月 17 日 SunPAC Sunybank QLD



# 作協簡訊



## 作協年會暨換屆選舉

本年度作協年會於 7 月 30 日在 Sunnybank Hills 圖書館會議室召開。

因近來協會人數大幅增加，洪老師首先代表創會老會長蔣中元先生向大家介紹作協歷史。之後董睿向會議提交了年度財政報告，並獲得通過。

會長韋鋼先生就協會一年來的工作做了總結匯報。內容包括系會人員結構的變化、一年來組織的活動，取得的成績、以及工作中的不足之處。對全體會員的支持、管理委員會辛勤的工作、老會員尤其協會創始人及其他前任會長的大力支持，韋鋼先生一一表示感謝。

會議就洪老師提出的設立理事會的議案進行了討論並表決通過。

之後進入管理委員會的換屆選舉換屆。候選人需經過提名、復議、表決程序。候選人均向與會者做了自我介紹。會議表決通過以下新一屆的管理委員會：

會 長： 于忠弘

副會長： 傅曉燕

秘 書： 黃邁勵

財 務： 董 睿



## 作協理事會成立

8 月 27 日周六上午，作協管理委員會假新利班月亮咖啡廳召開管委會擴大會議。與會人員有會長鍾宏，副會長傅曉燕、秘書勵勵、財務董瑞以及三位前任會長：洪丕柱、李曉蒂和韋鋼。

會上，鍾宏會長首先匯報了新一屆管委會成立後，就今年下半年及明年所做的工作安排。隨後，管委會經舉手表決，選舉產生了由洪丕柱、李曉蒂和韋鋼三位前會長組成的作協首屆理事會。理事會的職能是輔助會長和副會長工作。



## 協會活動通知 - 11 月 26 日

11 月 26 日下午一點半至四點半在 Sunnybank Hills 圖書館會議室，舉辦文學沙龍活動：

主題：詩歌散文創作朗誦及點評頒獎

与会者: 作协会员, 作协微信群友 (欢迎家属)

上半场活动: 朗诵自作诗词或短篇散文

下半场活动: 点评诗歌散文创作及诗歌朗诵; 分别评出一, 二, 三等奖各两名, 并颁奖。



協會活動通知 - 12 月 17 日

12 月 17 日下午一点半至四点半举办文学沙龙活动:

上半场: 卡夫卡作品研讨会 - 《变形记》

主讲人: 洪丕柱老师

下半场: 迎圣诞迎新年茶话会

与会者: 作协会员及作协微信群友(欢迎家属)



洪丕柱先生获选南溟基金

九月十一日,在悉尼举办的南溟基金發佈會上, 我会理事、创会成员、知名作家、教育家及翻译家洪丕柱先生的新作《無處不在的文化》散文集, 获选南溟出版基金會的出版基金。洪丕柱先生是获选该基金的第二十一人,也是昆士兰州第一人。



《昆州華文》編輯部初具雛形

《昆州華文》兩年來茁壯成長。文章數量和質量都在提高, 讀者訂閱數量不斷攀升。為適應新形勢下的出刊要求, 提高效率 and 保障穩定出刊, 我們決定擴大編輯人員數量, 實行分工合作。我們有幸邀請到曾任專業編輯工作的王燕女士加入編輯部。目前徵稿、審稿仍由王欣負責。王燕主要負責編輯期刊的打印版(文本版), 包括排版、插圖等等。打印版同時也為網絡版提供了樣本。韋鋼目前負責網絡編輯和發行。我們同時期待著不久將有一名網絡編輯加入。



徵稿

《昆州華文》歡迎大家投稿, 無論你是否昆士蘭華文作家協會的會員。稿件題材、體裁不限。文責自負。以反映昆州華人社會和生活的作品為佳。對於投稿作品, 昆士蘭華文作家協會保留決定是否刊登的權利。昆士蘭華文作家協會為非贏利性群眾團體。目前所有投稿均無稿酬。期待您的參與。



### “一刊兩字”

由於人手有限，本刊暫不對稿件進行繁簡體轉換。無論作者使用繁體字或者簡體字，均原樣刊登。算是“一刊兩字”之首創。對此給讀者帶來的不便我們表示歉意。敬請諒解。

---

本期編輯： 組稿審稿 - 王欣； 文本編輯 - 王燕， 網絡編輯及發行 - 韋鋼