

# 昆州華文

昆士蘭華文作家協會會刊

2016年3月號 總第16期

昆士蘭華文作家協會是一個非營利性、非宗教性、非政治性的以華文寫作為共同愛好的群眾團體。昆士蘭華文作家協會的宗旨是以文會友。《昆州華文》為昆士蘭華文作家協會會刊。

歡迎愛好華文寫作的朋友踴躍投稿；歡迎熱愛華文文學的朋友加入協會。投稿或申請加入協會請聯繫：[info@qcwriters.com](mailto:info@qcwriters.com) 歡迎大家訪問我們的網站：<http://qcwriters.com>

## 本期目錄

- 到底是什么让有些人健康幸福长寿? . . . 【侯香玉】
- 那些特殊的“日常生活”. . . 【彭小莲】
- 迟到的圣诞卡及其他. . . 【洪丕柱】
- 诗二首. . . 【王新惠】
- 登黄山诗三首. . . 【芝芝】
- 一个人的情人节. . . 【Vivian 安】
- 我們什麼也沒能留下. . . 【韋鋼】
- 给个舞台，谁都有可能成为当红歌星? . . . 【Dean Liu】
- 假如 - 組詩. . . 【钟宏】
- 三言两语张爱玲. . . 【Lisa】
- 思念從未見過的外公. . . 【维和】
- 过年回家的酸甜苦辣. . . 【新雨清如许】
- 日出感怀. . . 【燕子】
- 2016 仲夏詩集. . . 【蓝湘】
- 日出与日落 - 诗两则. . . 【燕子】
- 教皇同特倫普吵架了! . . . 【洪丕柱】
- 酸梅汤. . . 【王欣】
- 詠茶二首. . . 【燕子、Lisa】
- 追忆摯友一梅. . . 【中英】
- 美術圖解 - 中國第一變性人. . . 【黄名家】
- 感触于画文之中. . . 【镗子】
- 攝影 - 《荷韻》. . . 【克妹】
- 作協簡訊. . . 【昆士蘭華文作家協會】

# 到底是什么让有些人健康幸福长寿？

洪朗

哈佛大学的 Robert Waldinger 教授，代表哈佛一个研究了 75 年的科研团队，在 TED TALK 上报告了他们关于“到底是什么让有些人健康幸福长寿？”的课题总结。我把他们这个课题组的发现，在这里和大家分享。

在 2000 年的一个年轻人的问卷调查，问大家生活中最重要的目标是什么。超过 80% 的人认为，他们的人生目标是变成“富人”；还有 50% 的人的人生目标是成为“名人”。我们每天都告诉自己，我们需要努力工作，明年比今年要更加努力地工作，这样我们才能有个好的人生。这些，都不是真实的，不是正确的。

一个年收入 75,000 的人，和一个年收入 75,000,000 的人比较，他们的健康幸福和寿命结果，没有区别；所以，“富人”并不拥有更多的健康更多的幸福和更长的寿命。“名人”经常因为自己没有了隐私，天天被媒体追逐，而非“名人”拥有更少的健康和幸福。那些努力工作的人呢，不用说大家也知道。没有一个人在快要往生的时候说，“我真希望我活着的时候，更加努力地工作过。”

那么，到底是什么让有些人拥有更多的健康幸福和长寿呢？

这个历经了 75 年的科研课题，给出的答案是“好的人际关系”。

这个内容可以分为三个部分来理解：

1) 社会关系：孤独是损害人体健康和内心幸福的最大的要素，当然减少寿命。Loneliness kills. 一个和家庭与社会有很好的联系的人，会更健康更幸福也会更长寿。可怜的事实是，20% 的美国人说他们很孤独。不知道有多少澳洲人孤独，也不知道有多少澳籍华人觉得生活很孤独。



圖片取自網絡

2) 人际关系的质量：不仅仅你有多少朋友是重要的，你和朋友之间的关系的质量也是非常重要的。这个质量，在社会关系中是重要的，在婚姻中也是重要的。维持着一个有不断冲突的婚姻，比离婚更伤害人体的健康幸福和寿命。那些在 50 岁的时候对于人际关系满意的人，80 岁的时候都很健康很幸福，虽然身体也有疾病也有痛。那些在 50 岁的时候对于人际关系不满意的人，80 岁的时候都不健康也不幸福，他们身体的疾病和身体的痛，都被心灵的痛苦所放大。

3) 好的人际关系，不但保护我们的身体健康我们的心灵幸福，而且也保护我们的头脑，可以预防老年痴呆症的发生。那些 80 岁的人们，如果有一个自己觉得可以依赖的伴侣，他们的记忆力就下降很慢；那些 80 岁的人们，如果有一个自己觉得不可以依赖的伴侣，他们的记忆力就下降很快。记忆力的下降，是老年痴呆症的首发症状。所以有一个可以依赖的伴侣，非常重要。这个并不是说，那些 80 多岁的老伴们之间没有争吵，而是他们的争吵没有影响一个人在另一个人心目中那个“这个人，我可以依靠”的感觉。

所以，我希望我们每个人都能够从现在开始，不论你是 20 岁 30 岁还是 60 岁，都可以开始或者继续好好培养你身边的人际关系，包括你的伴侣你的家人你的孩子以及你的同学你的朋友和你的同事。当然，一些自己独处的时间也是必要的，至于多少独处的时间是好的，当然因人而异。

死的时候都是一个人，活着的时候不要一个人。

# 那些特殊的“日常生活”

彭小莲

我的作品里，很少写到爱情，特别是我的小说。可是《童年，四季的秘密》却是写了一个很特别的爱情故事。那是一个周末的下午，和王安忆约了喝咖啡，我特别喜欢听她谈读书的感受，她有一种少有的敏感和准确，在一、两个措辞里，可以把一种显得有难度的问题，说得简单、明了且通俗，直指本质。我跟她说，看见她写的散文，说到她舅舅的故事，非常感动。我列举了作品里，那些看似普通却非常准确的细节。没想到王安忆完全无所谓的样子，说：那都是日常生活。

我说：可是，我怎么就看不见呢？

那是你们家庭是一个非常特殊的情况，谁家像你们家那样的？你没有日常生活。

她的一句话真的给我一种顿悟的感觉，我愣在那里。然后，她又说：你的《他们的岁月》里，就两行字，写的一个细节，给我印象特别深，你可以写一个很好的中篇。

哪两行字啊？我自己全然没有意识。

就是，你说到，在你们家监督你们的那个小警察，和小保姆谈恋爱的事情。多有意思的人物和故事啊！

.....

我连话都说不出来，对于安忆实在有了一份崇拜。她真的是一个作家的眼光，不仅在生活里，即使在读别人的书的时候她都会看见故事，想象故事里，这些人物可能的走向。我从来没想到，这会是个非常好的故事。

那时候，我才三岁左右，对家庭发生的重大变化，没有清晰的记忆，更多的记忆是模糊混杂的，虚构的、纪实的、非虚构的，全都搅和在一起，我自己常常都在这中间迷失。直到我拍了纪录片以后，我才越来越喜欢写非虚构的作品，因为终于发现，在我们国家，想象力完全跟不上现实中的故事情节，但是这个小保姆和警察的爱情故事，我几乎没有记忆。我打电话去问了在加拿大的姐姐，她都是70多岁的人了，那时候她在市三女中住校，回家的时候，会在蛛丝马迹里，看见一些秘密。她给我讲了她所知道的一切，但是，那也是没有故事的东西，连细节也说不清楚。就记得那时候，家里非常不快乐，安静、紧张，空气里都弥漫着火药味。



但是，就这些提醒，给予我很多的空间和想象力。是的，我的生活缺乏日常的东西，我总是和政治纠结在一起。这让我认识到，这就是我的“日常”生活。于是，就是在这样的启发下，我开始写这个小警察的爱情故事。这首先让我想起，60年代苏联电影《第四十一个》，讲的是一个红军女战士，击毙四十个白军敌人，在最后一次押解一个白军军官的时候，船只破裂，他们俩漂流到荒岛上，在没有人地方，为了生存，他们回到原始人的状态，那里没有阶级，更没有阶级斗争，只有人与人和大自然的生存关系。最后，他们相爱了；就在这个时刻，白军的船只开来了，

军官激动地冲入大海，大声喊叫着，他说：我们有救了。军官同时召唤着女兵，让她赶紧一起跑。

可是女兵站在那里不动，当她发现是白军的船只时，她让他不要跑！但是军官拼命朝那艘大船跑去，在大海里，军官挥舞着双手。这时候，女兵举起了她的长枪，瞄准了军官，把他击中，倒在大海里死了。这正是女兵击毙的第四十一个白军，她冲进大海，抱起白军军官大声喊叫着：我的蓝眼睛，我的蓝眼睛。但是，蓝眼睛再也不会睁开，他死了。

那是文革刚刚结束的时候，我们在电影学院看的片子，看完以后，大家不断地争论着，这可能吗？这个爱情可信吗？一个革命女战士怎么会爱上一个白军军官。总之吵得不亦乐乎。直到今天，我才真正明白了一点，人性永远是超越阶级性的。不管你怎么说，有没有“无缘无故的爱”，但是人性之爱，是人类历史不能不进入的最后状态。

就这样，我理解了小警察和小保姆的爱。在现实生活里，小警察最后离开我们家，不是因为他没有察觉出我母亲没有反革命行为，是因为他和小保姆谈恋爱了。他觉得在我们家太不方便，等到一个人一旦进入了人性的状态时，他的阶级斗争意识的“神经”一定会放松的。小警察顿时觉得在我们家很无聊，甚至连周末都要“监视”我母亲，不能出去玩。人性的愿望冒出来了，最后他找了很多借口，关键是向他公安局汇报，没有发现母亲的反革命言行；那个年代的人，现在回想起来，真的有一份善良和诚实。

于是，在写小说的时候，我把小警察的很多过激的“革命”行为，都描述为他对“革命”的忠诚，这里有他的认真，他的单纯，更多的是他的无知。又正因为是这样一个人，所以他对小保姆的爱情，也一定是认真专一的，他们也经历了苦难，最后，有情人终成眷属。

当我结束小说的最后一个句号时，我知道，我自己已经从童年的恐惧里走出很大一步，我认识到了在那么黑暗的年代里，人性的美。而这个美是超越了我从小受的教育，超越了现实的残酷，更是超越了我自身的局限。实际上，我一直想再见到王安忆时，跟她说一声谢谢。但是，事后我真的见到她时，却开不出口，我不会当面夸人，总觉得会显得非常肉麻，但实在是她的一句话点醒了我，就是我的经历和生活里，缺少“日常”的东西。所以，我在写这个小说，甚至在写我下面一个剧本的时候，我常常提醒自己，要放入“日常”的细节，和人物的动作线。因为“日常”太容易被忽略，可是一旦能够抓住一个准确的“日常”的细节，任何一个故事和人物就活了，这个“日常”是在我们天天被大道理的教育下抹杀了，在我们的“宏大”叙述的呼喊中，失去了对“日常”的观察；而我童年的生活，因为家庭处在一个特殊的生存环境里，我缺少了“日常”的体验。但是，我现在明白了，我没有大家的“日常”，但是我有我们家自己特殊的“日常”。我应该记录下这份日常，一种在挣扎和还原基本人性、还原普通人生活中的努力！

于是，我重新开始了一种创作的观察和自我认知。哪怕是弄堂口的电视在播放柏阿姨的节目，路过的时候，我一定会站定下来，把它看完。这里有“日常”的东西，也是周边人“日常”生活的情感表达。（完）

备注：彭小莲，独立签约导演。其父曾担任中共高级官员。其母曾为上海电影制片厂俄文翻译，译过多部苏联影片，两人后分别被打成反革命，1969年彭小莲到江西插队9年。1978年考入北京电影学院，毕业后成为上海电影制片厂导演。电影作品有《上海纪事》《假装没感觉》《美丽上海》《上海伦巴》等。2001年完成日本纪录片大师小川绅介遗作《满山红柿》。2003-2009年完成纪录片《红日风暴》。另有《他们的岁月》《回家路上》《理想主义的困惑——寻找纪录片大师小川绅介》等文字作品。所著中篇小说有《阿冰顿广场》；《燃烧的联系》；《一滴羊屎》；影评有“一个人的电影”，《电影人的尴尬》(田壮壮，彭小莲合著)。

（图片取自网络）

# 遲到的聖誕卡及其他

洪丕柱

熱熱鬧鬧的無數發自微信的聖誕節祝賀然後是新年祝賀終於慢慢地冷卻下來了。

可是在元月六日，在已經沒有人通過微信再發聖誕或新年祝賀來的時候，我卻意外地在信箱裡收到了一張聖誕卡，一張挺精美的立體的賀卡。

下了兩三天雨之後，天還沒有完全放晴，從信箱取出的放著那張卡的信封是潮濕的，信封上的字蹟已經稍稍有些化開了。還沒有拆信封，從筆跡我就知道那是上海的老友王君夫婦寄來的。他們是虔誠的天主教徒，每年都會給我寄來聖誕卡，我也會回寄聖誕卡給他們。可是去年年底我為甚麼竟然忘了給他們寄卡呢？

我看信封上的郵戳，發信的日子是去年，2015年12月19日。往年這個時候從上海寄出的聖誕卡，通常我在聖誕節前或最多節後一兩天應能收到，因為聖誕節前郵局總會加班遞送大量賀卡，使親友們寄的卡能及時送到對方手中，讓人們能歡樂地迎來節日。而這封信在路上居然走了整整十九天！

忘了給他們寄卡，而我仍然收到忠誠的老友王君寄來的卡，雖然遲到了差不多兩個星期。我感到內疚。這就仔細地想了一下，去年年底前我忘了寄卡去的中國、外國和澳洲各地的親友還有好幾位，我怎麼沒有想起來要給他們寄卡呢？

去年年底和聖誕節前，我第一次一張賀卡也沒有寄出。雖然收到過單位或團體給我的卡；我也是第一次沒有收到一張個人寄來的卡，除了這張遲到的卡。

我猜想，去年年底沒有通過郵局寄紙質聖誕卡的，並不只有我一個人，而是絕大部分的人，所以我連一張個人的卡都沒有收到，而往年我都會收到一大疊，也會寄出一大疊。

由此看來，郵局的生意一定很差、很冷清，這就可以解釋為何王君的卡會在路上走了十九天，可能郵局為了省錢，發信的班次減少了很多。

往年在聖誕這時節，信箱裡每天總會有好多封大小、形狀、圖案不同的聖誕卡，有些還是立體的，翻開來會放出音樂的卡。除了寄包裹的業務會因郵購的增加而增加，今年很可能郵遞員的工作時數都會大大減少，說不定有些人還會面臨被裁掉的命運。

巴黎國際環保高峰會議剛剛開過，環保人士會大聲叫好，說會議的成果已經顯示出來，人們很少寄紙質聖誕卡了，省了不少碳排放！我雖然不是環保份子，也是環保關注份子，我卻不認為我沒有寄卡是受到了巴黎會議的感召。我知道這是因為我的懶惰，因為現在有了微信，可以容易地向眾多親友通過微信發出無數的電子賀卡。我已經不加思索地以為每人都有了微信。在我靜下來思考一會之後，我發現還是有不少親友沒有微信，因為我從來沒有收到過他們用微信發來的祝賀。

對於我，微信似乎省下我不少時間和一些開銷。從前沒有微信的時候，每當節日，我們是通過寄賀卡來互致節日問候的。那時主要問候發生在聖誕節前的十二月初。我會買很多聖誕卡寄給布里斯本、悉尼、墨爾本，還有中國和其他國家的親友們。這是一筆小小的花費，寫卡也會花掉不少時間。不過在寫卡和收到卡的時候，心裡總會有一種興奮甚至激動，因為很多親友一年就靠這個機會聯繫一下。我至今珍惜並保存著好些卡，有些卡上並非一兩句套頭話，還附有寄卡者寫

的本人和家庭近況簡介，甚至附一張近照。特別是，有些發來賀卡的人已經作古，保存他們親筆寫的卡，對他們也是一種紀念。

用微信收發節日祝賀就沒有同樣的激動，因為它已經失去了手寫紙質卡的個人化。而且因為方便，只要手指按一下，就有些機械，還可能濫用。比如，聖誕節和賀新年本來是同一張賀卡，現在很多人在聖誕前明明已經發了 Merry Christmas and Happy New Year 的微信，過了聖誕節又重新再發“新年快樂”的祝賀，我一收到這樣的祝賀，出於禮貌又會再次回復，無數的重複勞動，花的時間其實更多了，雖然老實說是借花獻佛，將張三發來的轉給李四，或者王二麻子，如此而已。

也是因為方便，實際上幾年前從用伊妹兒發電子賀卡以來，發祝賀就不限於聖誕和新年了，連較次要的節日也發了，而且發祝賀的節日越來越多，令我難於應付：新年過後是中國年，到時又會有無數猴年的祝賀包括祝你發財之類的吉利話發來發去，儘管聽了無數這樣的話使我的耳朵生出了老繭，我卻從來沒有發過財。然後是元宵節，再然後/或差不多時候又是情人節，再然後是復活節... 現在中國的節日也越來越多：清明節、端午節、中秋節，去年甚至連七夕、重陽、中國的教師節都有人發來電子賀卡，還有母親節、父親節，哇，連感恩節、Halloween、冬至(澳洲明明是汗流浹背的夏天!)都有人通過微信發東西來！還有，這樣的電子賀卡越來越像食品廣告，其中從各種湯圓、各種粽子、各種月餅到去年看到的重陽糕(重陽節吃糕是登高習俗的諧音)的照片都有！

去年聖誕新年發賀信的熱鬧的祝賀潮從十二月中旬聖誕節之前好多天已經開始了，足足延續了兩個星期，叫我好累好辛苦、也花了好多時間。靜下來了，開始想想是否有必要了。

我的手機很陳舊，因為眼力逐漸衰退，還是看大屏幕的 i-Pad 比較舒服，還能節省時間，因為給自己規定每天只在一定的時間看，免得做時刻將眼睛粘在手機屏上的低頭一族。所以我是用 i-Pad 發微信的。從退休時將單位發給我用於工作的 i-phone 交還後就用回了老式手機，因為聽電話、留言錄音、看和回復短信息已能滿足通訊需要了。

因此我想我是個很落伍的人。可是我很快就改變了看法：還有比我更落伍的人！去年曾在口譯服務中為一名大律師，而且是 QC 級的大律師服務。在他同客戶談話時有時接聽電話，居然掏出的手機比我的還老一個檔次！大律師的出場費每天大概以澳幣萬元計，他會沒有錢嗎？出於好奇，休息時我同他開玩笑問他為甚麼還用這老掉牙的手機。他的回答很簡單，總結起來有兩點：夠用了、沒時間。大律師辦案需看的文件要用箱子來裝，他還有時間做低頭一族嗎？我還讀到過香港有位著作等身的作家，也是用老式手機的，為了節省時間。同他們比我算不了甚麼，所以至今我樂用掉牙的手機，因為我自己也到了掉牙的年齡。

但是老友王君同那大律師和大作家不同。他屬於中國年齡大又比較孤獨的處於弱勢的族群。他不會電腦，也沒有 i-phone，所以至今只能仍用傳統的辦法寄卡給我，每年不忘，表示了對我的深情厚誼，因為幾十年前在他幾乎身陷政治迫害時，我和幾位見義勇為的朋友使他脫離了困境，在他身體不好時我們也時而給予一些資助，他對我們一直存有感恩之心。我離開上海二十八年了，另一位曾大力幫助過他的朋友去美國也有三十來年了，王君年年都不忘給我們寄聖誕卡，我也總會寄卡去；而去年，太依賴微信的我居然忘記了寄卡給他！

科技的發展和減少碳排放，會不會讓這樣的族群連用傳統方法來表達友誼和感情的機會也會最終被剝奪呢？我不知道。拿著這張遲到的聖誕卡，我感慨萬千。

(後記：我對郵局的憂慮已經證實：收到郵局通知，它採用了新的遞送級別：增設一個另外需付 50 分的“遞先遞送”的新的級別，而其遞送速度其實相當於原來的普通郵件，普通郵件郵資不變，



但遞送速度要比優先遞送的郵件慢兩天。這是一種聰明的變相漲價。高科對弱勢族群的傷害再次發生。)



圖片取自網絡

## 詩二首

王新惠

### 1. 期盼

有兒春山如笑  
吾好似那春雨  
風生水起之時  
乍見浮嵐暖翠  
渴望你的溫柔  
驗證我心有如  
漂泊的信天翁

但願順著風向  
一直飄一直飄  
我將冒著風雨  
再飛向你身畔  
撫平你的傷痕  
彼此依偎期盼  
那美麗的彩虹



### 2. 珍惜

那美好的時光  
你我相約共渡  
奈百感心交集  
情緒無意撥弄

相視莫逆於心  
百般柔情似水  
時卻像那鐵漢  
野火燎心中燒

怎知情懷糾結  
感到萬分沮喪  
明知你不願我  
為你愁眉不展  
但太陽惹的禍  
僅管疾聲厲色  
桃花潭水永在  
忻莞爾一笑之

# 登黄山诗三首

芝芝

## 一：《登黄山》

一条石阶——挺拔，陡峭；  
往高空延伸。  
向上，不见尽头；  
向下，浓雾滚滚。  
是知难而退，  
还是奋勇攀登？  
琉璃世界，浊气下沉；  
天都浮云，佛光映乾坤。  
一步，又一步；  
汗水与疲劳并进，  
勇气与毅力平行。  
让我们再接再厉，  
努力向顶峰——攀登！

## 二：《重上黄山》

喜登黄山观云海，  
蓬莱三岛莲花开；  
阳光悯照鲫鱼脊，  
冰雪似从雾中来。

（此藏头诗也，四句头一个字为《喜逢阳冰》，阳冰是我的东北友人。）

## 三：《再登黄山》

雨登黄山洗苍松，  
始信天都尽朦胧；  
人潮满岳何堪负，  
黛翠滴泪云海巾。

（注：希望过度开发的景点都要把环保放在第一位。）



圖片取自網絡



# 一个人的情人节

- 写在情人节的前夕

Vivian 安

二月十四日，情人节，是个舶来的节日，是个让爱情急速升级或崩溃的临界点。对于朝夕相处了十几年或几十年的夫妻来说，这个节日不会使他们的关系有任何温度上的变化。对于心手相牵的热恋人来说，这一天无疑是个宣誓爱情，表白忠贞，由情书玫瑰巧克力钻戒甚至汽车或高档公寓等礼品堆砌起来的“纪念日”。

可是对于恋着别人婚姻里的男主角并在门外等着的那些情人们，这是一个令她们有切肤之痛的日子，情感的饥渴症状显得分外明显。她们要在“一个人的情人节”里驱除寂寞，除了有足够的定力之外，还必须学会若干种“自救”方式。如“醉生梦死”法：将自己泡在“百年孤独”陈酿里，再叼上一颗“MORE”烟，然后聆听着刘天华的“光明行”，耐心地等待着第二天光明的来临，与情人节擦肩而过。如“聊天室 CHAT”法：网络田园里多的是孤寂的旷男怨女们，尤其是在情人节这天夜里游离不去的，肯定是痛苦极致的“孤魂”。你肯定能在这里找到与你有类似经历的并和她们涕泪俱下，抱头痛哭，当然，各抱各的头，各哭各的。还有“彻底绝情”法：对那些在情人节“坚守红旗”的男人们，将他们的旧日礼物，书信，所有相关痕迹的东西统统扔掉，在情人节里将无情进行到底。

其实“一个人的情人节”的悲凉在不该发生的爱情开始时就是可以想象得到的。记得一本书上说：婚外情潜规则之一：别指望对方随叫随到；之二：任何一个意义重大的节假日都必须割爱，最合适的情人节是十三日。

庆幸今年的情人节和春节重合，可能不会有太多的门外情人一个人过情人节。管它跟谁过呢，只要一堆人在一起热闹，情人节即一闪捱过。

本文纯属胡诌，请勿对号入座或恣意猜测。



圖片取自網絡

# 我們什麼也沒留下

韋鋼

感谢造物主  
给了我们生命  
给了我们一个世界  
一切如此逼真  
可我们什么也没能留住  
潺潺的流水  
恍惚的浮云  
永远消失的过去  
摸不着的未来  
连此刻也从指头缝中漏了下去  
无论愿意不愿意  
我们注定都是匆匆过客  
只是那伤感  
还有痛楚  
却真真切切

生离死别  
人去楼空  
当太阳再一次升起  
新的生命在诞生  
他却已长眠  
  
感谢造物主  
给了我们生命  
给了我们一个世界  
一切仍然逼真  
世界仍然是那个世界  
生命却在奔跑  
接棒时已精疲力尽  
我们什么也没能留住



圖片取自網絡

# 给个舞台，谁都有可能成为当红歌星？

Dean Liu

小时候我有一个梦想，像李双江，吴雁泽那样放声歌唱，在舞台上风光地接受观众的掌声和鲜花。可那个年代的歌唱家并没有半点水分，形像不靓不要紧，声音好才是好，涌现了诸如像马玉涛，王玉珍，刘秉义，关贵敏等许多实力唱将。在那个以"音"取人的年代，俺的那个梦想也就成为了一个狂想:)

时过境迁，在科技高速发展的今天，绚丽多彩的舞台，先进的电，声配音数码合成，魔术般的影像后期制作，以假乱真的假唱技术，使得当歌星的梦想有可能变为现实。拉二胡的成方圆，拉小提琴的郭蓉，拉大提琴的孙国庆，吹长号的韩磊，吹小号的景岗山，顶坛子的沙宝亮，工，农，兵，学，商，谁都有可能成为当红歌星。

俺要是先天嗓音就好，俺一定拜周小燕，金铁麟为师，走学院派之路，像廖昌永，彭丽媛那样放声歌唱。

俺要是在农村放羊，草原牧马，一定以阿宝为榜样，原生态歌唱。

俺要是先天不足，嗓音沙哑，一定拜老狼，腾格尔为师，放声一唱，让您觉得狼还真的来了。

俺要是先天嗓音不好，但天生丽质，有副好模样，俺一定上春晚，打扮的鲜艳靓丽，像子怡大姐那样，像米老鼠小声哼上两句小曲，不走红都难。

那要是俺嗓音不好，模样又不靓呢？那俺就下血本，放手一博，去韩国彻底做个美容。是个男的就拜蔡国庆大姐为师，穿上军装还像个女兵。要是个女的，俺就学李宇春，尚文杰不男不女中性打扮，越唱越酷，越唱越红。

给点阳光就灿烂，给个舞台，谁都有可能成为当红歌星。



圖片取自網絡

# 組詩

钟宏

## 假如

假如

我出生在释迦牟尼的时代  
我会追随佛祖  
抛弃一切乃至王冠  
去森林里苦修  
在菩提下圆满

假如

我出生在基督耶稣的时代  
我会遵从人子  
放下权利名望田产  
去听夫子讲道  
在信义中回天

假如

我生活在老子孔子的时代  
我会师从圣人  
不惧世道乱人心险  
研修道德仁义  
达成自我完善  
然而  
命运安排我出生在封闭的国度  
成长在一个愚昧而疯狂的年代  
孩童被灌食唯物  
成人被输液无产  
腥红的血旗煽动仇恨  
人造的太阳眩晕双眼

为了膜拜人间的假神  
人们祭上生命的尊严  
为了服从最高的指示  
人们不惜将亲朋出卖  
更把圣坛与佛像掀翻

从此

神州的脚下失去了敬畏的土壤  
华夏的头顶不见了良知的蓝天

为了建立虚幻而诱人的乌托邦  
为了追逐欲壑难填的名色权钱  
有人造假  
有人掺毒  
有人专制  
有人腐败

他们以为

神佛已经老去  
报应不复存在  
信义听着可笑  
天国实在遥远

然而

在我内心的最深处  
总有一个微弱的声音对我呼唤  
在我梦境的摸索中  
总有一座光明的灯塔照亮黑暗

后来

我终于发现  
那个声音叫做人性良知  
那座灯塔就是正法修炼

于是

我决定守住我最后的自己  
我发誓决不超越做人的底线  
因为我已经懂得  
宇宙的法理正在世上洪传  
谁守住了良知  
谁就能通过最后的审判

观日出—题韋鋼摄影“日出”（三首）

之一

半似灯塔半似火  
赤橙黄绿满穹郭  
金光一轮冉冉起  
沧海心海静无波

之二

圣轮将出阴雾愁  
浩浩东风驱暗流  
长夜已尽人心醒  
天赐金剑镇虎酋

之三

太阳！  
又见你喷薄而出  
光芒万丈

有人  
曾经将你冒充  
说是比你更红比你更亮

太阳！  
总见你周而复始  
东升西降

而那伪劣假冒者  
却早已腐朽  
尽管“万岁”的呼声犹在耳旁

谎言  
常被披上“真理”的伪装  
时间  
能将一切污垢冲刷涤荡

只因她  
不属于金钱  
不属于列强  
不属于富豪  
不属于政党

时间  
是枚永不生锈的试金石  
从来掌握在神佛的手上

(作于 2016 年 1 月)



摄影：韋鋼



# 三言两语张爱玲

Lisa

很久没读张爱玲了，《小团圆》之后好像就没再拿起她的书了。但是无论是网上还是微信里，但凡看见张爱玲三个字，还是跳不过去的，一定会看看这文字怎么说她。真是说不完道不尽的张爱玲啊，有人说张爱玲是一口古井，任凭后人去淘。

细想想，喜欢张爱玲什么呢？绝世的文采？孤傲的风华？特立独行惊世骇俗？都是，但还不够。最近有同学推荐一篇文章，并语带讥讽的说：“喜张者，看看吧！”，文章用张爱玲继母的口气历数她的不是，讲她如何刻薄无情，连带她的生母和家族。我看了哑然失笑。喜欢张爱玲，不是因为她完美，是喜欢她的真实和对人性的洞悉。她从来没有在文字中粉饰美化过自己、生母和家族。她是太通透了，不屑于去这么做了，粉饰、伪装、美化？给谁看？有什么人什么事值得她这么做呢？然而，这样一个通透的女子，还是爱了，她愿意为他低到尘埃里去，连尘埃里也开出花朵，怎么去论他值不值得？这是她荒凉人生里最后一点暖色了。爱到底是什么呢，张爱玲有一个短篇《爱》里写到：“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：噢，你在这里吗？”。我的三言两语如何解读张爱玲的《爱》？

爱，是寂静的  
萌动、苏醒、执着  
灵魂与灵魂的相认  
只是一个永恒的片刻

爱，是素静的  
恬淡、肃穆、沉默  
如同晨曦中的花朵  
无声地开了没有诉说

爱，是宁静的  
思念、等待、相约  
可以朝朝暮暮相伴  
也可以咫尺天涯守诺

爱，是沉静的  
隽永、温馨、柔和  
是深埋地下的火山  
是深海不见的激流  
是茫茫尘世照见自我



圖片取自網絡

这是我从张爱玲的最短的小说《爱》里读出来的，据说是一个真实的故事，是她当时正在爱着的胡兰成讲给她听的。只可惜张爱玲的爱，如昙花般一现就逝去了！

---

# 思念從未見過的外公

維和

2016年2月7號，驅車從健身館返家的路上突然不知何因第一次想到了我從未見過的外公，一位解放後在共產黨的管制下無人身自由的地主，餓死于1959年自然災害期間，其屍體僅被包于草席草草埋葬，之後城市拆遷根本無法查找。外婆幸運于當時的小女兒（我媽媽）已成為國家幹部，可隨女居住，才逃脫了災難。但她到去世時仍不知自己的一對兒女（已在臺灣）在何處，生死如何？

其實現在看來，所謂的「地主」，資本家都是會經營的業主，像「黃世仁」，「劉文彩」那樣外加「惡霸」定語的地主完全是共產黨為其政治輿論所需而塑造的形象。

你看，鄧小平的「大包乾」後還不是無能力經營的農戶都將其田地賣給了會經營的、聰明能幹的人才使中國產生了「種田大戶」這一新名詞嗎？不會經營的人不論到哪還不是靠出苦力維生嗎？

其實外公祖輩到了他那一代歷經戰亂，聽說最後還是破落在鬧土匪階段，鄉下呆不下去，只得賣了土地舉家遷居到滁縣城裡外婆的娘家「吳家公館」過著寄人籬下的生活。

由於父母在我一歲時離異，本人隨父一直生活在所稱的「幹部家庭」中，記得從小學到高中唯一寫在學期評語中的一句自我批評是「有自來紅的思想」。對母親的家史一無所知，一直到下放農村申請入黨被閣置了一年接受公社黨組織對母親一方的內查外調才恍然大悟。

在八十年代初從已故外婆的海外親人回歸時才進一步略知了一點。當時還隨回歸團參訪了「吳家公館」當時尚存的一部分遺址。

但因非常有限的資訊，很難查找到外公 - 我最想知道的情況。這為我今年回鄉計畫增添了一課題。

我未見過的外公 - 沒有你便沒有我的存在。



圖片取自網絡

---

# 过年回家的酸甜苦辣

新雨清如许

飞机平稳地起飞了，夕阳在舷窗外铺开一抹粉红的纱障，望着蜿蜒远去的布里斯班河，我的心早已着陆在了远方那个冰雪覆盖的城市。细算起来，十几年来回家过年的次数不超过三次，不仅要积攒休假的天数，还要碰上合适的时间。若用酸甜苦辣来描述这其中滋味，应是除了甜都混合着吧。

许多年前，在离家五年后终于可以回家过年了，想起就要见到每日电话里把寒暖重复千遍的母亲，还有耳背得总与我问三答四的父亲，那感觉又是酸甜各半。让我牵挂的还有直起身子用两只前爪捣蒜般作揖的‘来福’，和躲在门后直到确认是我的脚步声才跳出来喵喵的‘小小’。

我对飞机的忍受极限是六个小时，因为不会坐着睡觉，即使服了安眠药也效果不大。倒是有一次学邻座要了一杯勾兑了汤力水的杜松子酒，结果酒未尽人已入眠，从此‘gin tonic’成了我的旅行秘籍。而唯有那次，在阔别家乡5年后，我激动得难以入睡，当飞机飞入祖国的疆界后，我开始把祖国的土地一寸一寸地读过。透过舷窗，我看到了黄河，那是一条褐色的，静止的，看不到尽头的水带。她没有咆哮，没有怒吼，我也无法把她和巨龙联系起来，但就是在那时那刻，我的泪无声地滴落，因为她就像张开双臂迎接儿女回家的母亲。我从未走近过黄河，却曾经数次在空中穿越过她，可从前的我从未想过要看她一眼，而做了五年的游子后，我才意识到心中除了对家的思念，还有对祖国的依恋。飞机离终点越近，心中的甜蜜就越浓重。

然而就像许多回国探亲的朋友们一样，热切归来的心总被一些小意外降温。因为南半球与北半球季节相反，上飞机时是盛夏而下飞机时是隆冬。为了把行李的空间最大限度地留给农牧特产，我回家从来不带换季的衣服，都是家里人带着冬衣来机场接。可人算不如天算，我乘坐的飞机没有停在候机楼，而是降落在了停机坪上，听某些人说可能是因为飞机上有特殊人物需要汽车开进机场来接。唯一的一件风衣还放在托运行李里，于是穿着体恤短裤的我不得不在纷纷飞雪中瑟缩地走向十几米外的摆渡车，心中的尴尬竟让我忘了冷。更雪上加霜的是行李找不到了，我只好吸着凉气在众人异样的目光中游走于冬日的机场里。那时机场还没有提供免费十分钟的公用电话，我想告诉接机的家人自己的情况和位置，就向一个一起等行李的人借手机，并说我会付钱，那人像看另类般盯了我一眼就像没听见一样扭过头去。后来千辛万苦地找到接我的姐姐，向她说了借手机的不爽，我姐说那很自然，换了她也未必借，现在骗子太多，别说借给陌生人手机，就是不熟悉的来电都不接。我此时穿着温软的羽绒大衣，心里却凉了一大截，刚刚在飞机上的甜蜜混了些苦涩。

走出机场已近午夜，街上仍是车流奔腾，灯火辉煌；高楼外巨型的霓虹灯如梦似幻，处处洋溢着过年的喜庆，只是看不见明月星辰。我问：“这几日阴天吗？”“阴天？今天还算好，前几日更厉害，雾蒙蒙的好几天了，昨天刮了一天风才好些了。”姐姐边说边在车河里穿梭闪躲，有时也不得以地‘别’人家一下，这些早已是我生疏的技艺了。我想好好看看美丽的家乡，就把车窗摇了下来，即刻闻到一股混合着尘土的焦煤味儿，于是急忙屏息闭气，把呼吸的幅度减了一半。“哪里烧煤呢？”我自语道。“哪有烧煤？现在不让烧煤了。”我姐说。我心中不免有些酸楚，怎么离家才五年就觉得一切生疏了？可记忆里家乡的味道是这样吗？

车子开进了静寂的小区，我的目光一下就聚焦在那扇熟悉的亮着灯光的窗。刚刚走进楼门厅，自家的大门内已是一阵脚步声，接着门锁一响，母亲拉开门探出半个身子：“我听见你姐的汽车声了。”母亲的听力很古怪，她总能听到她惦记的声音而听不到她忽略的。母亲的白发又多了，我此时连鼻子也是酸的。“快喝点儿粥睡觉吧。”母亲指着桌上一碗冒着热气的粥说。灯影里父亲颤颤地走过来，捏了捏我的衣服袖子又摸了摸我的手：“冷吧？”弯了背的父亲和我一样高了。我的心里热辣辣的。

回家的前两周一定是感冒，然后就会慢慢适应，从只吸半口气到正常呼吸，从看满街人眼晕到习惯于在人流中磕碰着行走，从绕远走过街天桥到自然地随着人流随时自由地过马路，从站在黄线后等地铁到未等车停稳便一拥而上……我在后两个星期里又找回了土生土长的感觉。只是，车是无论如何不敢开了。酸甜苦辣交织的日子过得飞快，最惬意的是大年三十边包饺子边看春晚，当子夜的钟声响起，老人孩子包裹得严严实实地出门送旧迎新，那久违的鞭炮声在夜空里此起彼伏，干冷的空气弥漫着火药味，一张张笑脸被焰火映得灿烂明媚，手脚冻得痒痒的，心里的温馨醉醉的。焰火的余晖渐渐融进夜色，心头也忽的一紧，过了年又要走了。

把该买的东西都买了，把该吃的东西都吃了，把该逛的地方都逛了，也挎着母亲的胳膊逛了白云观和南锣鼓巷，尽管在人山人海挨挤受罪，可还是去了。好比大冷天非要喝那不见得多好喝的北冰洋汽水，就是想回味记忆中的味道；又好比赖着母亲给我买串冰糖葫芦，就是想体会做女儿的甜蜜。那时，连空气都是甜的。

经常有人讨论移民的优势，我想说是的，这里没有雾霾，牛奶里没有三氯氰胺，孩子们没有如山的作业，周末去郊游垂钓也不拥挤，看病不用送红包，办事也不用送礼，如果你觉得这样就满足了，那移民这里真是个好选择。但如果除了这些，你还想要一种文化的认同感和社会的存在感，那你还要有承受孤独和失落的耐力。比如我，时常在不经意间心升寂寥，特别是中秋月夜，空气中弥漫着一丝丝乡愁，新春佳节，夜色中少了爆竹升空的脆响，酸甜苦辣百感交集，你的心中或许会和我一样，何时能回家过年呢？



圖片取自網絡

---

## 日出感怀

燕子

印象中的日出东山，如同希望从四顾茫然中升起。即使，云雾弥漫，一片黑暗，总会有喷薄而出的那一刻。希望，是沮丧无奈之后的一声叹息，是在心底无数次自我鞭策的一种声音，是在绝境

中仍奋力向前的那股力量。一个人不能陷在过去的泥潭中不能自拔。路过的风景，经历过的人，都在时间的轴承上永远被抛下，留下的是阅历，或经验或教训，都在不同的层面上丰富着你的生命。对过往说声再见，才可以轻松向前。好也罢，坏也罢，都要说声“谢谢！”。感谢生活教会我很多，感谢你们使我认识世态万象，而后找到真正的自己。感谢上帝，你熬炼我如同熬炼银子，试炼我如同试炼金子。不幸和不公，都是熬炼强者的熔炉。

我的生命本无意义，我的躯壳生于无有也消于乌有，而在这样一个日渐衰老沉重的躯体中，有一个强烈的愿望在呼求着永恒。于是，我无数次抬眼凝望日月星空，满眼泪滴中，我知道日月星辰的存在，都是为了提醒我造物主的奇妙。而我的生命，在宇宙星空下，渺如沧海一粟。一切的是非恩怨，在日光之下，都不是什么新鲜事。除了对智慧的渴求，对真理的执著，其他一切都不值一提。

人们常常追逐爱情，可遇而不可求的人生之幸事，却在世俗的贩卖下，成了顿顿尝鲜遍地开花的各式餐馆。爱如云烟，我一路走来，一路惆怅。因为太理智，太清醒，常常在想，即便爱了，能一路牵手风雨无阻的又有几双？曾经热爱过，可我爱着的不过是一个幻象，我将平凡的人添加上神圣的光芒，创造一个爱人，并热爱这个创造。太阳出来，光环消失的瞬间，我的爱情被打回原形。原来花还是花，露珠还是露珠，消失的热情如同消散的迷雾，叹息之余，感谢上帝：让我找回了失去的自我，原来我在爱里期待的，是遇见另一个自己，或拥抱一个相似的灵魂。

不必再感伤，抑或幽怨，爱过的人，我祝福你，恨过的人，也祝福你。一切终会结束，唯有爱，唯有饶恕，使我在灵魂深处，常得饱足...

夜幕降临时，欣赏星空；雄鸡报晓处，观看日出。日出日落，都有别样的风味，别样的盼望。  
(完)



攝影：韋鋼



# 2016 仲夏詩集

藍湘

## 作協“家庭作業”－“探討詩詞創作”

夜夢詩賢求指引，  
卻告此山無捷徑。  
朝讀李杜夜誦蘇，  
情到深處詩自靈。

## 題韋鋼之“海邊吹簫者”攝影

爹爹您留下的洞簫伴兒長夜，  
天明登上您最愛的海邊山巖；  
向著天，兒用力吹響您教的小曲，  
您說過，爹爹在天上定能聽見。

昔日的調兒多歡快詼諧，  
如今吹來我淚流滿面；  
簫聲中飄來星星細雨，  
爹爹啊，那可是您向兒灑淚眨眼？



攝影：韋鋼

## 題 Carrie 之“海灘獨步”攝影

山高水長隨心走，  
海闊天空我獨遊。  
輕雲軟衾賞星夜，  
細砂巧枕享白晝。



攝影：克妹

## 題韋鋼之“海邊的天堂鳥”攝影（手機）

璀璨本欲飛上天，  
不捨綠波留水邊；  
浪花朝夕勤相探，  
難解日夜苦思戀。



攝影：韋鋼

# 日出与日落

--观韦钢海上日出照片有感

燕子作于 2016年 1月 28日晨

期待

在橘红中孕育

你灼热地燃烧自己

烈焰熊熊

熔液化开了东方的天空

暗冷

在靛蓝中褪去

海水也被你的热情感染

一道橘红映出波光闪闪

此生如长路漫漫

铺满从此岸到永恒的鲜艳

橘红的是鲜花

也是烈焰

多想沿着这条转瞬即逝的路

奔向你

奔向爱，

奔向能量的源泉...

你是源头

也是彼岸

你是结束

也是开端

你在积蓄能量喷薄而出

也在瞬间走完全程，回到起点

既是日出

也像日落

一半是海水

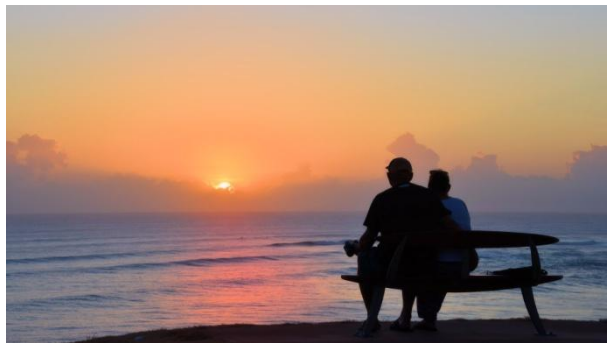
一半是火焰

不知今生何世，

就把瞬间当成永远

就像你不能回答

此刻是离别还是团圆？



摄影：韦钢

# 教皇同特倫普吵架了！

洪丕柱

在依荷華州和新罕布什爾州的兩黨總統候選人提名的預選之後，下一場預選將在南卡羅里納州進行。我看了一下美國的五六種民調所預測的南卡州共和黨候選人預選結果，發現特倫普的人氣繼續高漲，這幾個預測結果顯示了同樣的趨勢，即他的支持率提高了 12% 至 17%，同居第二位的克魯茲的差距拉開了。

這引起了美國國內外很多不希望特倫普勝出的人的恐慌。他們繼續一齊攻擊特倫普、挖苦他、醜化他，攻擊他，包括為弟弟傑布·布殊助選站台的前總統小布殊。這些人群中最近又加入了一位世界級的重量級人物：梵諦岡教宗(Pontiff)或稱教皇的方濟((Pope Francis)！



美國總統候選人提名的爭奪同 79 歲的教皇他老人家有何相干，要勞動他出馬反對特倫普？最近教皇他老人家對墨西哥進行了五天訪問。同絕大多數拉丁美洲國家一樣，羅馬天主教可說是墨西哥的國教，而且這個人口一億三千萬的墨西哥是世界上人口第二多的天主教國家，它的重要性對教皇他老人家是不言而喻的。從電視上看，教皇所到之處，群眾夾道歡迎、歡聲雷動、盛況空前。我想這應該是因為這位阿根廷出生的教皇對墨西哥情有所鍾：墨西哥和阿根廷同文同宗，語言文化和民族淵源相同，到了墨西哥就像有賓至如歸的感覺吧。

猜想他老人家一定已經聽到了墨西哥政府和百姓對特倫普的控訴和痛恨，因為萬一他當選總統，會對每年大批進入墨西哥的非法移民採取強硬手段：在 3100 公里長的共同邊境的美國一側築起一道六米高的牆來阻擋他們的進入(目前只有三分之一的邊境有圍牆)，還要將造牆的帳單寄給墨西哥政府由它支付。墨西哥很多家庭甚至政府都得益於這些非法移民，因為他們每年會將數以十億計的美元寄回家。你可以想像墨西哥人對特倫普有多麼痛恨，但是美國勞工卻支持他，免得他們的飯碗繼續被肯接受較低工資的墨西哥非法移民搶走。

教皇還接受墨西哥總統的要求巡視了墨美邊境，登高向對面的美國境內眺望，受到在美國一邊的數百墨西哥人的歡呼。這一巡視當然會令教皇他老人家對特倫普很不高興。上星期四和星期五晚(2月18和19日)，我在電視節目中連續驚訝地看到教皇對特倫普的言論提出尖銳批評。他說特倫普誓言要在美墨邊境建造高牆，這是非常非基督徒的。他還說特倫普沒有資格宣稱自己是基督徒，因為任何人，不管他是誰，只要他想築牆而不是架橋的，就不是基督徒。從墨西哥回家的路上，他對記者說，這是就他對共和黨總統候選人特倫普所說的要造高牆阻擋墨西哥非法移民進入美國的回應。他說，“你選還是不選他，我不加干預。但我只是要說，如果他說過這樣的話，這個人就不是一個基督徒。”

由於民主國家大多實行政教分離，教皇一般是不會具體介入某個國家的政治的，我甚至沒有聽到教皇攻擊過恐怖和極端組織，包括 ISIS(也許我閉目塞聽信息不夠靈通)，這次居然對一個民主國家的總統競選進行了如傳媒所形容的“爆炸性的干預”(explosive intervene)，對某黨的總統候選人直接進行批評，真是很不尋常的事。

正在南卡州競選的特倫普當然毫不示弱，馬上憤怒地反擊說：“作為一位宗教領袖來懷疑一個人的宗教信仰，是有失體面的(disgraceful)。我為做一名基督徒而感到驕傲。如果我當選總統，我不會讓基督教一直受到攻擊和削弱。”特倫普說教皇干預別國的政治，成了一位“政治(politicised)教皇”。可是他顯然不了解從墨西哥來的非法移民中有犯罪分子、販毒者等對美國治安造成威脅，對其經濟有著負面影響。這些都是事實。所以他認為教皇巡視美墨邊境是偏聽一方之詞，為墨政府站台。墨西哥當局應該為此感到羞恥，他們拿教皇來作典當(pawn)，而沒告訴教皇非法移民達到了何等猖獗的程度。教皇在返程的飛機上聽說此話，他只是這樣說：“我是否成了墨西哥政府的典當，我留給你們來評判，讓人民來評判。”他並表示為被特倫普稱為“政治”教皇而感榮幸，說“感謝上主他這樣說，我就是一個政治教皇，因為使徒將人定義為政治動物”。在我看來，這是個軟弱無力的回答。

特倫普挖苦教皇說：“如果梵蒂岡受到了 ISIS 的攻擊 – 誰都知道這是 ISIS 的終極目標，我可以保證那時教皇可能只會希望並祈禱最好讓特倫普當了總統，這樣的事才不會發生。”ISIS 的宣傳說他們的戰士會將 ISIS 的旗幟插上聖彼得大教堂的頂上。義大利官員說他們並未獲得這樣的信息，即 ISIS 對梵蒂岡或教皇本人的可信的威脅。

教皇所說的基督徒應該成為橋梁而不是牆，這對基督徒在社會上的作用來說是對的，他們應該將主的大愛帶給人們，並將人們帶向主。可是對當代世界國家間的關係來說，對一個國家的政府或領導人來說，這種說法並不明智。在當前恐怖分子、極端分子、伊斯蘭“聖戰”份子猖獗的時代，各國都有權保護自己邊境，有保護國家和人民的安全的責任，各種形式的牆還是必要的。澳洲在虔誠的天主教徒、曾做過天主教神父的前總理艾博德執政後，用強硬的邊境保護手段止住了洶湧澎湃的、蛇頭發財而很多偷渡者淹死的非法船民潮。德國總理梅克爾大發慈悲向中東非法移民開放邊境，殘酷的現實教訓使她改變了想法，但非法移民仍然在湧進歐洲，每天都有無數人淹死，他們的目標是福利最好的德國、瑞典等國。避免這些死亡的最好辦法正是採取強硬的邊境保護。最近甚至連丹麥和瑞典之間的大橋都已封閉，防治非法移民進入瑞典，因為人口小國瑞典，已有 16 萬以上的中東非法移民進入。連原有的橋都不得不變成了牆，教皇為何不責備瑞典政府？

美國總統競選非常複雜，我不敢妄評，但我還是欣賞特倫普的這句話：“我為做一名基督徒而感到驕傲。如果我當選總統，我不會讓基督教一直受到攻擊和削弱。”真的，在好多民主國家包括澳洲，基督教正在受到濫用自由平等人權名義者的攻擊和削弱，一些所謂“政治上正確”的政客為了自己的選票，不分是非，一味遷就讓基督教受到攻擊和削弱的做法，讓神聖的婚姻的定義遭到強姦、容忍不負責任的墮胎殺害無辜的胎兒等等。去年美國曾發生一個區區的縣政府的女官員因屢次拒絕同性婚姻登記而被投訴和監禁，方濟教皇訪美時曾私下接見這位女士並表揚她的勇敢，但他老人家卻不敢公開接見她並明確發出譴責同性婚姻的信息。作為教皇，他還不如一名普通的女教徒來得勇敢！

星期天(21日)晚的電視新聞報導說特倫普繼續勢不可擋，他以極大優勢輕鬆贏得了共和黨南卡州的預選，目前已以 61 張票遙遙領先克魯茲的 11 張票，不知道是否教皇他老人家的批評幫了倒忙。政治分析家說，美國總統候選人提名的預選歷史上還沒有出現過一位贏得新罕布什爾和南卡羅里納兩州預選的的共和黨候選人沒獲得總統候選人提名的先例！不至今次選舉是否會出現例外。



# 酸梅汤

王欣

这几天酷热，常打开冰箱往里呆望，看了半天，就是没有什么可镇暑的！饮料完全不碰，啤酒无由也不喝；咖啡只喝烫的，牛奶至少也得喝温的。于是乎，呆望的结果便是失望。

一日突然怀念起上小学时暑假里喝的酸梅汤了。

放暑假的时候，每天早上要按母亲的吩咐把床席和枕席擦干净，把毛巾毯子叠整齐平压在枕头下，然后就是擦灰，再用长把钢丝刷拖亮上过蜡的地板。这拖地的过程很复杂，要按着地板的纹路拖，不然地板上不会出现照人的光亮，而拖不出这个光亮效果是绝对过不了母亲这个关的！被母亲逼着返工重拖时，心里就更羡慕那些住在弄堂里的同学了：他们家的地面大都是水泥做的，上海人叫“水门汀”，或是被水拖得发白的干涩涩的木头地板，完全不用每天用钢丝拖把拖到可以当镜子用！不过母亲从未要求我们打蜡，因为这才是个真正累人的技术活。我们常常在睡梦中被蜡的特殊香味熏醒，睡眠惺忪中看到母亲半跪在地上，正往地板上一小块一小块均匀地抹上黄棕色的蜡油。写到这里，突然好想再闻闻那股蜡香啊！

写着写着走题了。回到正题上。

吃完早饭后我们和几家邻居的孩子便兴冲冲地拿着茶缸去楼下等酸梅汤，其实吃早饭时已经惦记得不行了。现在想来那等酸梅汤的地方挺特别的，不过当时一点儿都不觉得。我们住的大院是一幢有七层的所谓洋楼(直到前几年我才偶然了解到那幢楼曾经是日本远东海军总指挥部的办公大楼)，文革时大楼宽敞的院子被旁边的一家厂子看中，未经任何部门的批准，更是借着工人阶级占领上层建筑的威势，厂子里的人就占了大楼的地块，加盖了一个大车间。大概是通风的需要，车间一边墙上开了几扇窗，我们常手把着窗的铁栏杆往里张望，看着里面可以领导一切的工人师傅如何抓革命，促生产。在那个书籍和电影均为奢侈品的年代里，这是我们暑假生活的娱乐，日日乐此不疲。大人们都因为大楼整体遭到“摧残”而大为不乐，可我们小孩们却因祸得福，不仅可以跟工人阶级打成一片，还可以得到实际的好处，那就是酸梅汤！

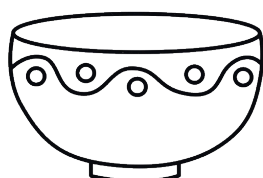
有一位长相清秀的工人哥不但总是跟我们聊几句闲话，说些笑话，还会笑脸盈盈地从铁栏杆的中间递过来一大杯酸梅汤。刚开始时我们比较矜持，先是在院子这边焦急地等着他的出现，两手紧抓着铁栏杆；而他则常在我们分神时举着搪瓷缸悄然而至，我们兴奋地从他手中接过酸梅汤，但不好意思当着他的面喝，就挨着墙角蹲下，你一口我一口分着喝；后来我们就越来越没有那份矜持了，发展到各自拿着自家的茶缸，从铁栏杆里伸进去，让工人哥一杯杯灌满，再递出来给我们。在炎热的夏日里，灌下一大口冰凉的酸梅汤，脑门被刺激得微微有些疼，一丝凉意直达脚底心，那叫一个爽啊！

常常因为不舍得一口喝完，会端着茶缸满处逛荡，最后喝到嘴里的已是温热的酸糖水了，可那也比白开水好喝呀！再说也不是谁都能喝上酸梅汤的，必须是跟那位清秀工人哥有交情的人。不记得过了多久，一日突然在自家门口过道上碰上了这位工人哥，他腼腆地微笑了一下，便低头走进了紧靠着我家的邻居家的门里。后来才从消息灵通的邻居那里得知，清秀工哥跟我们邻居家的女儿谈恋爱了。是酸梅汤牵的线吗？至今不得确认。自从知道“酸梅汤”(善意的绰号)在跟邻家大女谈朋友后，我们便不太去铁窗领汤了，酸梅汤也就喝得越来越少了，最后改成每日下午拿着大铝锅去马路对面的大众酒店排队买冰镇啤酒。我们家姐妹几个决定不再理睬“酸梅汤”，因为我家那时正处在跟他的女朋友家冷战之中，自然不能跟任何跟他们家有关系的人来往。现在想来，我们自己其实也挺酸的，不过是喝了醋后的那种酸。



梁实秋在客居台北几十年之后还对当年北京琉璃厂信远斋的酸梅汤念念不忘。他怀旧时写道：“信远斋铺面很小，只有两间小小门面，临街的旧式玻璃门窗，拂拭得一尘不染，门楣上一块黑漆金匾额，铺内清洁简单，道地北平式的装修。。。 (信远斋) 酸梅汤的成功秘诀，是冰糖多，梅汁稠，水少，所以味浓而酽。上口冰凉，甜酸适度，含在嘴里如品纯醪，舍不得下咽。很少人能站在那里喝那一小碗而不再喝一碗的。抗战胜利还乡，我带着孩子们到信远斋，我准许他们喝多少碗都可以，他们连尽七碗方始罢休。我每次去喝，不是为了解渴，是为了解馋。”

梁先生喝酸梅汤的境界真是不一样。于我这个普通人而言，酸梅汤是一份可贵的记忆，在对这份酸酸甜甜饮品的回想中，我又看到了爱生活懂生活的母亲，看到了夏日中喝着酸梅汤怀揣着幸福的自己；那时那地被阴霾笼罩着的母国，也时有阳光下的灿烂啊！



## 詠茶二首

<p style="text-align: center;"><b>品茶</b></p> <p style="text-align: center;">燕子</p> <p style="text-align: center;">如碧似玉吐新葩，呼风唤雨润腑颊。 远山近水皆入道，无边落木一杯茶。</p>	<p style="text-align: center;"><b>一七令（宝塔诗）茶</b></p> <p style="text-align: center;">Lisa</p> <p style="text-align: center;">茶 净水，纤芽 清似玉，碧如葭 风滋露浥，天精地华 白瓷浮嫩叶，紫砂落新葩 闲饮几分月色，忙随一路天涯 静悟菩提心放远，云游自在意归家</p>
---	--



# 追忆挚友——梅

中英

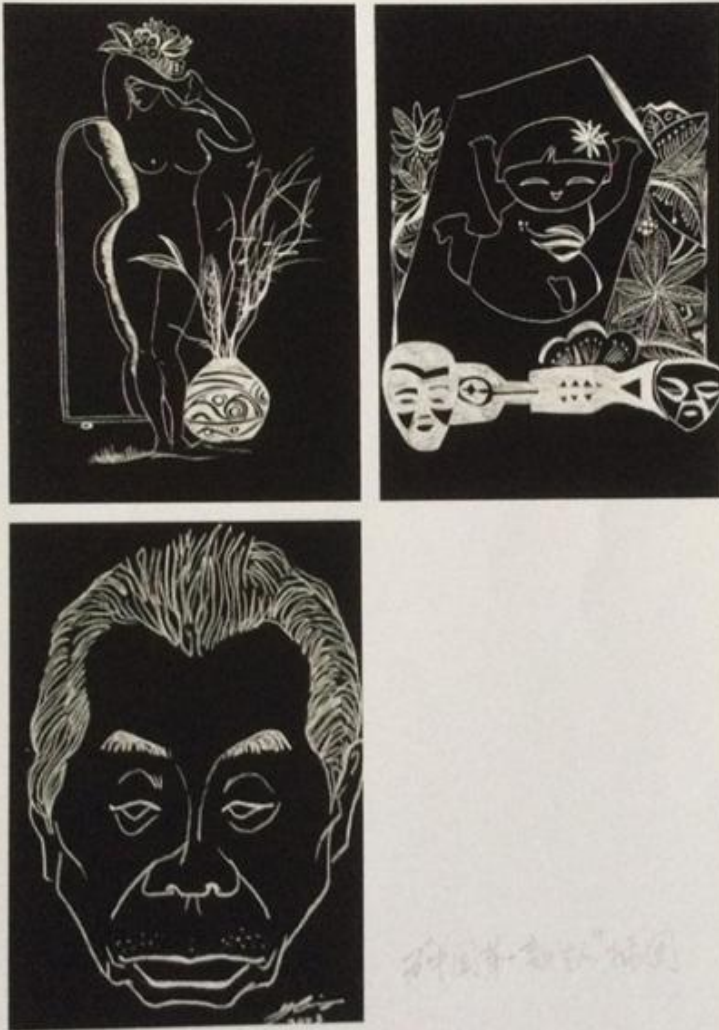
昨夜无眠——  
我不解，挚友啊  
你为何  
走得匆匆，去得遥远。  
我的耳边  
依旧环绕  
你银铃般的欢笑  
你豁达睿智的畅谈  
我的身边  
依旧漂浮  
你秀美的倩影  
和往日携子同游的片段  
我的双耳  
依旧渴望听到你乐观的话语  
我的丹心  
仍然祈盼侠肝义胆的你来作伴  
记得吗？  
我们还有约未赴  
那度假的游艇正等待我们扬帆  
没忘吧？  
我们有数也数不完的憧憬  
我们说好一起去凭栏望远

我们曾梦想  
在儿女长大无牵无挂之时  
一边漫步恬静的小路  
一边看晚霞羞红如烟  
如今  
你已先行一步  
恍惚间  
你的世界  
那么缥缈，那么遥远  
昨夜，我用泪水  
编织出朵朵俏丽的梅花  
借助思念的翅膀穿越空间  
去问候你、拥抱你！  
愿你在新的世界里一切安好  
愿你能蒙福在神的面前！  
2015.12.04



# 中国第一变性人（图释）

黄名家



此插图顺序是：

小时候生活在水乡，想象自己是女孩多美；

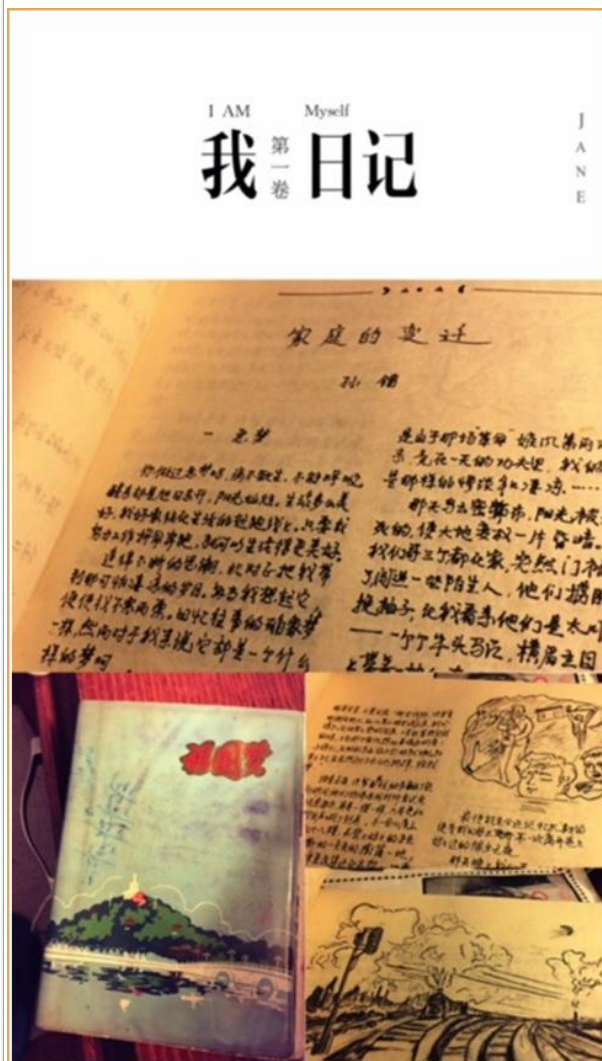
发育阶段这个想法愈发强烈，终于下决心做了中国第一列变性手术，手术后对着镜子第一次看到自己性感的身材，又激动又害羞；

而一生伴随的将不仅仅是老父亲的无奈。。。。。。

# 感触于画文之中

镗子

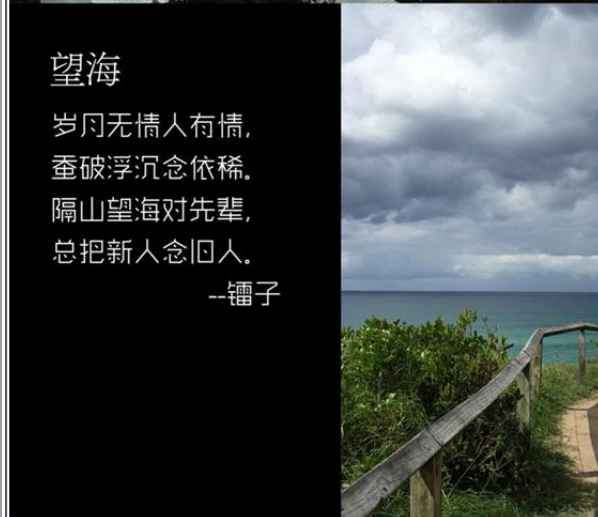
看看早先自己写的、画的，胡乱落在纸张的笔墨，竟恍如隔世。感叹人生的变迁之巨大，我们这代人已悄悄地迈入了中老年...如今微信是一个令各体与个人表现不错的平台，时代是进步了。上个世纪中末，我们和上一代人特别流行写日记，所以各种文化书局，文具用品商店的日记本子样式繁多，琳琅满目；有带锁的，有带扣的，皮面革面、塑料夹，花样繁多，但当它流入到个人手里，那就是一个人的生命，我说的是政治生命。如今好了，想咋说咋说，想喷就喷，想泄就泄；人人点我，我赞人人，但就真是少了那些许纯真，那份真实与内心的激情。



## 望海

岁月无情人有情，  
蚕破浮沉念依稀。  
隔山望海对先辈，  
总把新人念旧人。

—镗子





我们应该用我们的文学作品向人们传达许多最基本的道理：譬如房子是盖了住的，不是用来炒的；如果房子盖了不住，那房子就不是房子。我们要让人们记起来，在人类没有发明空调之前，热死的人并不比现在多。在人类没有发明电灯前，近视眼远比现在少。在没有电视前，人们的业余时间照样很丰富。有了网络后，人们的头脑里并没有比从前储存更多的有用信息；没有网络前，傻瓜似乎比现在少。

我们要通过文学作品让人们知道，交通的便捷使人们失去了旅游的快乐，通讯的快捷使人们失去了通信的幸福，食物的过剩使人们失去了吃的滋味，性的易得使人们失去恋爱的能力。

我们要通过文学作品告诉人们，没有必要用那么快的速度发展，没有必要让动物和植物长得那么快，因为动物和植物长得快了就不好吃，就没有营养，就含有激素和其它毒药。

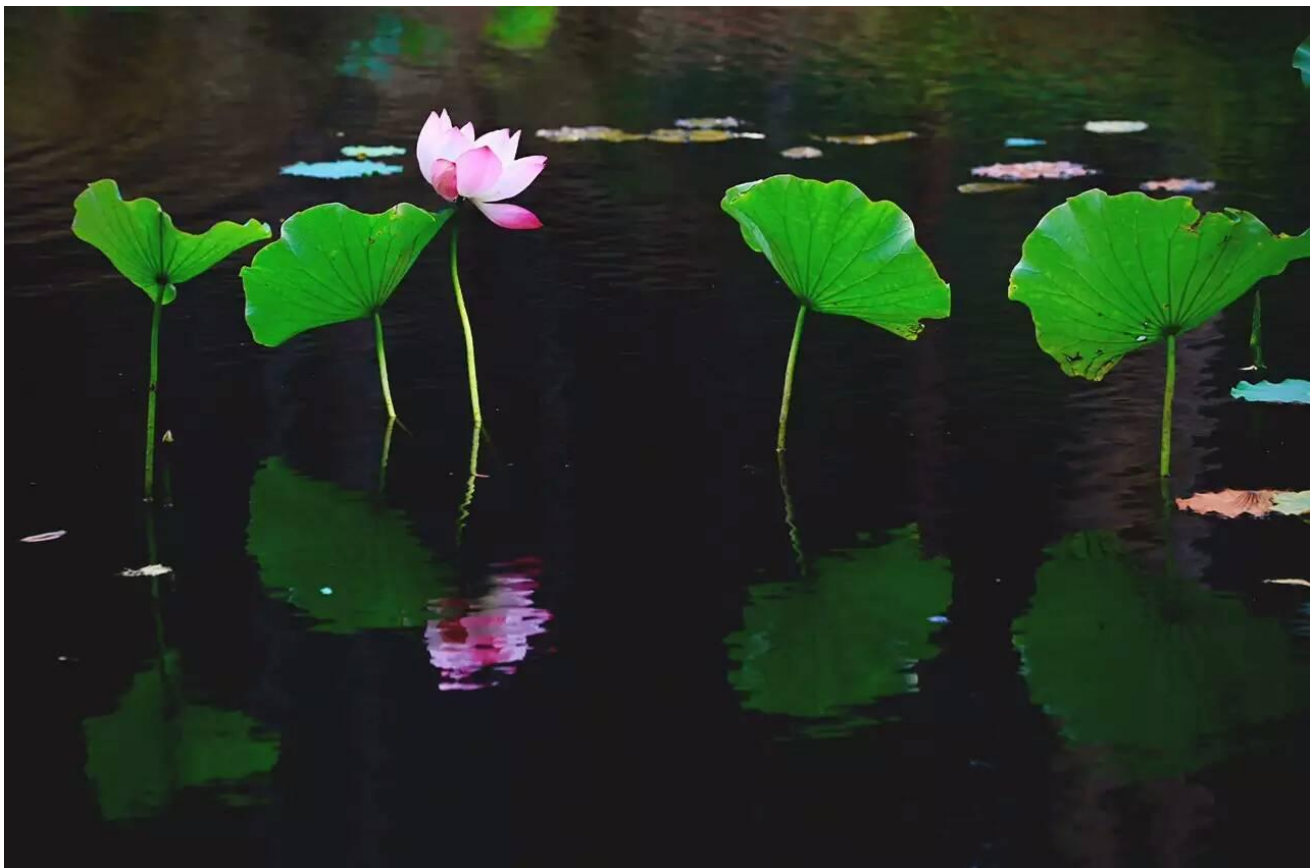
我们要通过文学作品告诉人们，在资本、贪欲、权势刺激下的科学的病态发展，已经使人类生活丧失了许多情趣且充满了危机。

节选了一段文字；看了有些感触，当今社会纯粹的东西越来越少了。我们这代人经历了变革，走过了各个运动，跨越了世纪，百无聊赖地走出了国门，身经百战地华丽转身，猛一回头，我们走得太远、太快了……有时能静下心来读读书，文学作品是告诉我们悠着点、慢着点，十分聪明用五分，留下五分给子孙。

## 攝影： 《荷韻》

克妹

攝於 2016年1月 Brisbane 中天寺





---

# 作協簡訊



## 協會活動預告 - 音樂講座

經過一段時間的籌備，二月二十七日我會在 Sunnybank Church of Christ 教堂舉辦了音樂愛好者盼望已久的音樂講座。這次講座是作協主辦過的面對公眾活動中人數最多的一次。容納 160 人的禮堂幾乎座無虛席。兩位主講嘉賓為我會會員、音樂家常青和身為音樂教授的丈夫李毅。他們用生動幽默的語言、精彩的示範、深入淺出地講解了如何發聲唱歌、如何唱好歌。獲得與會者的一致好評。參加講座的朋友紛紛表示收穫很大並希望以後還有這樣的機會。



## 徵稿

《昆州華文》歡迎大家投稿，無論你是否昆士蘭華文作家協會的會員。稿件題材、體裁不限。文責自負。以反映昆州華人社會和生活的作品為佳。對於投稿作品，昆士蘭華文作家協會保留決定是否刊登的權利。昆士蘭華文作家協會為非贏利性群眾團體。目前所有投稿均無稿酬。期待您的參與。



## “一刊兩字”

由於人手有限，本刊暫不對稿件進行繁簡體轉換。無論作者使用繁體字或者簡體字，均原樣刊登。算是“一刊兩字”之首創。對此給讀者帶來的不便我們表示歉意。敬請諒解。

---

本期編輯：韋鋼、王欣