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風雲突變，藤博廢黜艾博德 

洪丕柱 

星 期一看晚間新聞時，非常突然地看到，藤博在白天向記者宣布要挑戰艾博德，他的理由有兩條

， 一是連續三十次民調顯示聯盟黨支持率落後工黨，二是艾博德抓經濟不力。這次藤博是有準備

地來的，從二月以來他就在背後積極拉票挑戰艾博德，雖然不完全像吉 拉德背後捅刀，至少也屬

陰謀（他的通訊部長工作好像並非太忙），要打個艾博德措手不及，雖然幾天前據說已有風聲，

我還是感到非常突然。艾博德一定也感到猝 不及防，只能倉促應戰。最近他到處奔忙，許多問題

令他心力交瘁，剛剛宣布接受中東難民的數量和政策，又為移民部長的大嘴打圓場，因為他在不

知道記者招待會 結束後會場的麥沒有關上的情況下，在同總理和福利部長的非正式的玩笑話中嘲

笑了海平面上漲的說法。此話被捅出後，引起各方包括反對黨、環保份子和太平洋島 國的猛烈批

評。我戲稱它為澳洲畢爺姥事件。 
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在應戰時艾博德講了一句話，我認為是對的。這句

話的大意是總理是大選時由選民選出的，不應在黨

內自行轉換。也就是說，罷免總理只能在下屆大選

時由人 民的選票來決定。工黨帶了個壞頭，作出了

不良先例，因為工黨很大程度上是由黨內左中右派

系即不同的工會派系組成，沒有工會背景的領袖如

陸克文及以前的比茲 利很難不受工會力量左右，所

以工黨傳統上有權力掮客一類人物。當時基廷廢黜

霍克，權力掮客、衛生部長理查森就在拉票上起了

很大作用。吉拉德廢黜陸克文時， 無臉人(權力掮客)，即現任工黨領袖蕭登起了很大作用，因為

他有很强的工會背景。工黨為內部分裂付出了很大代價。現在想不到藤博也為自由黨開了內鬨的

先 例，我看它會為此付出代價。看來美國的民主體系要更勝澳洲一籌，因為總統任期固定，黨的

議會團隊無法中途更換總統，哪怕彈劾總統也要國會兩黨的三分之二多 數決定， 即本黨無法撤換

民選的總統，它的政治就要穩定得多，有時總統的那黨在兩院都處於少數，總統成了跛腳，但仍

能獨立行使他應有的權力，如當時的柯林頓，跛腳時 仍然做得不錯，選民認可率極高，哪怕出了

萊溫斯基的醜聞。 

這是因為澳洲總理是大選時獲多數的黨的領袖擔任，這就將總理的職位同帶領黨獲勝的領袖綑綁

起來了。選民選這個黨組織政府，等於同時選了黨的領袖為總 理。自由黨現在學了壞樣，至少反

映今天國會議員們的浮躁和缺乏操守，保自己議席的實用主義佔了上風，三年換四個總理，世上

少有！即使如此，藤博要篡奪總理 職位，比其他篡權者其實更無資本。基廷輔佐霍克取得三屆大

選勝利，可以說沒有基廷就沒有霍克的勝選。霍克答應三屆後將權力交給基廷，後來食言，基廷

挑戰還 師出有名。基廷長期擔任財長，有治理經濟的實力，在“不得不有的經濟衰退”後，是他帶

領澳洲走出衰退，至今澳洲有 24 年經濟正增長，基廷功不可沒，因為他 打下了堅實的基礎。吉

拉德同陸克文組成夢幻隊共同努力打敗霍華德，她是副領袖，取代陸克文並非無功受祿。艾博德

打敗陸克文打下了聯盟黨的天下，藤博有什麼 特別功勞?沒有!他是不費力地揀了艾博德打下的天

下。陸克文以壓倒優勢打敗霍華德後，自由黨成為反對黨，第一個領袖是厡國防部長奈爾森，他

撼不動陸克文一 根汗毛；然後藤博在黨內挑戰成功取代奈爾森，可是一年多裡他對陸克文一籌莫

展；才被艾博挑戰成功拉下來。是艾博德一步步磨掉陸克文的氣勢，使吉拉德手刃陸 克文，又在

大選中抹掉工黨在議會的絕對優勢，讓吉拉德變成少數政府，又使驚惶失措的工黨內鬨不斷，多

年的艱苦努力終於取得勝利。藤博應不會忘掉，在輸給艾 博德後他提出辭職想退出政界，是艾博

德挽留他並給他一個影子部長職位，現在恩將仇報，實現自己當總理的野心，品德值得懷疑。如

果不是艾，陸克文應該現在仍 然在位，藤博還在反對黨位置上坐著呢。我聽艾下台的“謝幕詞”列

述自己的作為，相當感人，對藤博並無明顯的怨言，這是心中有上帝之故。但藤博雖然說要重點 

抓經濟，卻又說會要儘快解決同性婚姻，因為他是同性婚姻的支持者。 

執政黨內挑戰總理和在野黨內挑戰領袖職位不同，因為在野黨領袖不是民選。在基廷時代自由黨

贏不了他，曾三易領袖，從書生候信博士到唐納到被基廷譏為 回收領袖的霍華德。在霍華德當總

理時工黨五易領袖，從比茲利到克林到萊頓又到比茲利再到陸克文。這些都是理所當然的。但吉

拉德向陸克文捅刀就被全國痛罵， 儘管她在黨內地位和功勞同陸並起並坐。藤博在自由黨內無論

是地位和功勞都比工黨的吉拉德差多了。他只是坐享其成，雖然艾博德在大選中也把他作為領導

團隊的 一員，其實沒有經過任何考驗，我不知自由黨的議員憑什麼認為他更能領導該黨。 

其實艾博德的輸掉同 Fairfax 傳媒集團對他的抹黑不無關係，ABC(澳廣)亦有嫌參與其中，因為艾

裁了澳廣的經費，又批評它對邊防軍遣返船民的 報導不實。不久前艾博德又批評這些傳媒集團共

同唱衰政府，傳媒肯定在很大程度上影響了民調的結果。財長霍基曾因 Fairfax 對他的不實報導同

它打官司並 贏了官司。我記得基廷曾致力於立法限制傳媒集團，包括 Fairfax，對新聞等的壟斷，

我認為基廷做的是對的，因為這種壟斷等於剝奪了人民的知情權和新 聞、言論自由並在政治上影
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響平時不太關心政治的澳洲人民，當時梅鐸非常痛恨他，故在競選中支持霍華德。我覺得現在的

危險正在於由於傳媒集團的壟斷，報導有 時有失客觀公正和平衡，如果不是有意誤導公眾的話。 

藤博以民調低落和抓不好經濟為名廢黜艾博德，其實並不聰明，也不確實，實際上艾博德今年的

預算案支持中小企業和農業的作法是正確的，故 8 月份失業略 有減少，為 6.2%，問題是，效果

不是短期能反映出來的。另外，他能保證每次民調都會提高聯盟黨支持率嗎？澳洲六月季經濟增

長不理想是艾博德抓得不力嗎？ 他拼命呼籲工黨讓澳中自貿協定獲得通過，工黨愛理不理，消極

對抗，還提出要修改已簽了字的協定，因為它受制於工會，它們擔心自貿協定會使工人丟失工作

，這 會增加它通過參院的難度，儘管工黨前領袖克林呼籲蕭登不要封殺它。其實全球經濟都不振

，澳洲還算是較好的。歐洲除德國已幾年無甚增長，再加希臘經濟危機和 無法阻擋的難民狂潮會

使歐洲經濟不勝負擔；日本經濟依然低迷；金磚國家中巴西、南非、俄國經濟一塌糊塗；中國經

濟下行壓力巨大，甚至有硬著陸風險、股市面 臨崩盤，據有些經濟學家估計今年實際增長可能只

有 5.3%；美國的復甦也很疲軟。澳洲往昔礦業興旺不再，又面臨股市掉入熊市的危險，藤博當選

次日股市不升 反而大掉。目前最大危險是消費和投資信心低落，因澳元下掉使澳洲需進口的商品

價格上升，消费者買不起的緣故。藤博雖然曾是成功的企業家，但經商同管理國家 經濟並不相同，

不知藤博有何妙計。 

縱觀過去四分之一多世紀的聯邦政治，我發現一條定律：凡一個黨內有兩個強人者，其一最終必

“死”無疑，霍克和基廷是這樣，陸克文和吉拉德是這樣，艾 博德和藤博也是這樣。霍華德明顯強

過考斯特羅，他們的搭配就必較穩定，因為儘管考斯特羅也想挑戰霍華德，他沒有這個能力。這

是澳洲政治的悲劇，兩位強人不 肯取長補短好好合作，結果兩敗俱傷。 

  

 

读王蒙的 “活法“而想到的 

王 欣 

 

“在 回首往事七十七年的时候， 我最喜欢的一个词
叫做“活法“。我经历了伟大也咀嚼了渺小。 我欣逢
盛世的欢歌也体会了乱世的杂嚣。我见识了中国的
翻天覆地， 也惊愕于事情的跌跌撞撞。 有时候形势
的波谲云诡令人晕眩， 有时候祸福的说变就变， 叫
人以为是进入荒诞的梦境。。。。。。” 

在微信上看到王蒙先生此文的转载， 不仅想起二十

多年前与他的两面之交。 那时刚开始在昆大读学位，

导师指定研究对象为中国四九年后的革命文学人士。 

因系里已有人在写刘冰雁和白桦， 导师就把写王蒙

的差事给了我。刚到澳大利亚，不但英文极差， 而且还要打工维持生计， 负担之巨可想而知 (此

话题非拙文重点，不作赘述)。 

一日听说王蒙来布城参加一个文学活动，真是喜出望外！一天在昆大听完王蒙先生的演讲后， 径

直走到他跟前作了自我介绍。当他得知我正在撰写关于他的论文， 很爽快地答应了跟我单独谈谈。 

次日我们在女皇大街附近的一家咖啡馆见了面，坐下点了咖啡和蛋糕后， 就随意地聊了起来。随
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意的其实是王蒙先生， 而我却是故作镇静-眼前坐着的可是中国赫赫有名的作家王蒙啊! 他也许感

觉到了我的拘谨，一直和颜悦色地附和着跟我说话，声调缓慢，语气亲切。说话间咖啡已喝完，

但给王蒙先生点的蛋糕却还剩下半块，虽说我心里有些不舍 (作为一个自食其力的打工学生， 自

己平日不可能在咖啡馆喝咖啡吃蛋糕)， 但也绝对不会料到王蒙先生接下来的举动：他把盛着蛋

糕的小碟子推到我的跟前说：“我刚才吃得很小心， 没有碰到那一边， 你把它吃完了吧， 别浪费

了。” 

身为中国的顶级作家， 官至文化部长，可以质朴随和节俭到如此程度! 我惊愕不已，内心感慨万

千。但王蒙先生看到的只是我不知所措的表情， 他怎能知道我内心的波澜惊涛啊。我真的是被他

惊到了！ 

(下篇会谈到跟王蒙先生的第二次见面， 地点是他当时居住的北京四合院) 

  

 

手机 365 

韦 钢 

 

八月的最后一天，我的手机 365 项目以“裸奔”的方式结束。“裸奔”是摄影爱好者在网上的一个“术

语”，是指自拍并把照片放到网上。也就是 说，用手机拍了 365 天的照片，最后一张拍的是自己。

一来是那天没出门，周围没什么好拍的，拍了一年，周围能拍的东西都拍了。二来作为最后一张

也想弄点什 么不同的花样。于是就举起手机对着自己龇牙咧嘴比划了半天。 

不料朋友们对这张自拍不买账。主要意见包括“太严肃”甚至“凶”，不像本人，要求重拍. . . . . . 最

后总结为两个字：“装酷”。 

虽然朋友们是起哄、闹着玩，但这里面也反映了一个深刻的道理。那就是人像拍摄的成败很大程

度上取决于你对拍摄对象的了解。而人们往往最不了解的恰恰 是自己。很少以客观的角度去审视

自己。自己平时是怎样的一个形象，自己很少看到。一张人像，它反映的是两个方面，既形和神。

所谓出神，就是指拍出一个人的 性格。形可以拍的很酷，但如果神没有拍出来，照片就失去了灵

魂。 

365 天，可谓天天有收获。最后一天自然也不例外。 

“365 项目”大概是摄影爱好者的独创。简单地说就是给自己定一个计划：每天至少拍一张照片并

传到网上，一天不拉，坚持 365 天。意在磨练摄影技能。就像运动员高强度训练，强迫自己每天

进行摄影的观察、思考和实践。 

而 今天的手机，更是为这种活动提供了非常便利的条件。摄影爱好者一直有一个理想，就是相机

不离手。这个理想在现代手机出现之前，无法百分之百地实现。出门可 以尽量不忘带相机，但要

做到百分之百地相机不离手那是不可能的，除非精神有毛病。而手机就完美地解决了这个问题。

手机摄影最大特点就是方便。就像钱包、钥 匙，手机总不离身。随时可以掏出来拍照。“忘了带

相机”的借口不复存在。 
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八里坪风光 

  

而手机之所以能成为摄影创作的工具，还主要归功于如今手机拍摄质量的惊人飞跃。今天的手机

成像质量已远远超过早期的傻瓜相机。很难想象米粒般大小的 镜头是如何拍出如此清晰的照片。

当然手机相机有它的局限性，比如光圈、景深无法控制。除了曝光量在某些手机相机 app 里可以

加减控制外，基本上就是一个傻 瓜相机。而这种局限恰恰可以把人从技术的细节里解放出来，将

主要精力集中到观察、思考、取景、构图上来。这样练出来的功夫已经超越了对相机作为工具的

依 赖，而具有普遍意义。 

这里必须提到微信。微信为手机 365 项目提供了一个非常好的平台。首先你通过微信昭告天下你

要开始这个 365 项目。君子一言 驷马难追。宣布了，开始了，你就没有退路了。不可三天打鱼两

天晒网。只有一鼓作气坚持到底。然后是每天的片子放到微信上，朋友们可以每天看到你的新作

品。 并且评论、反馈和鼓励。这个交流的环节很重要。它使这种磨练变得不再枯燥。同时也为坚

持下去提供源源不断的动力。 

回顾这一年，最大的收获就是就是训练了自己的眼睛。使其更加敏锐地去发现身边周围的画面。

既所谓“摄影眼”。这种对美的探索和追求，源自于对生活对 自然的热爱，并且反过来加深这种热

爱。 生活中到处是美，我们周围到处如诗如画，当你有一双摄影眼时，你会激动不已，往往还没

拍呢，早已被景色所打动。创作就变成一种冲动，而不是完成任务。经常 开车在路上为看到动人

的画面却不能停下来拍摄而倍感遗憾。只能用眼睛和脑子完成一次“拍摄”。这大概就是所谓没有

相机也能拍摄的境界。确实是这样，从有冲 动到思考到取景构图，除了没有留下一张图之外，过

程是一样的。 
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墨尔本 

 一年来拍的最多的就是“八里坪风光”。主要是利用早晨遛狗走路的机会去拍周围的花草树木，自

然景色。可谓一举三得。住在八里坪的朋友感到惊讶，普通 的八里坪怎么让你拍出这么多美景。

确实自己也纳闷，就这么方圆几公里，天天走，却每次都有的拍，都有创作的冲动。就拿门口不

远处的一颗大树来说，不同的角 度，不同的天气，不同的光线条件下，效果完全不同。当有人从

树下走过，或者是骑单车路过，画面又有了新的元素。如此这般，一棵树就是一个拍不完的素材。

每 次经过都想拍。 

菊花 
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说实话 365 天，也有黔驴技穷的时候。毕竟这只是生活的一个小部分。有时候太忙，到晚上才发

现当天的 365 还没拍。这时往往就在桌子上拍点小品。找一个有意思的物件，用手电筒打上光，

其乐也融融。 

手机摄影有其独特之处。通过手机 365，在手机摄影方面也积累了一些经验。期间在昆士兰华文

作家协会的安排下，做了两次手机摄影讲座。用自己的手机 片作为示例，第一次讲手机摄影的方

法和特点，第二次专门讲构图。受到听众的一致好评。还有一讲，相信大家一定喜欢，就是手机

摄影的后期处理。 

手机 365 活动不仅是磨练摄影眼，同时也是对意志的磨练。无论刮风下雨，无论身在何方，也无

论生活工作遇到何种挫折和压力，天天如此，坚持不懈。 365 天过去了，现在不用每天记着是否

完成了当天的拍摄任务了。但用眼睛捕捉画面的习惯已经形成。无论拍不拍片，都不妨碍这种“创

作”的过程以及它带 来的享受。 

借此机会，再次向一年来鼓励我走完 365 的朋友们表示感谢。 

 

  

也聊养生 － 先养心 

白 莲 

“聊”而不是“谈”，是因为“聊” 不需论据，论证，更多的是个人主见。现在很多人通晓养生之法，

从食疗到运动健身，各种营养保健品，各持已见。 

偶和有些知天命之年女友近距面聊，透过精心涂抹的颜面，仍可见岁月存积，略浑浊的眼白，浓

霜遮掩不住的斑点，松弛的面皮，凸出的眼袋，微肿的上眼皮 上横着稀疏的眉痕，但当她们情绪

愉悦时，那自然的笑颜依然焕发着女性的妩媚，表露着自少女时一路带到今的欢快，瞬间那膨胀

的身躯，变形的面庞都不重要了， 原来的活力奋力地抹掉了今日的沧桑，让人隐约可见曾经的她。 

我曾对朋友说过，养心养身才为养生，而养心尤为重要。 

所有一切都是对立相衬而成，轻重，冷热，高低，缓急等等，构成一个完整。《易经》一笔定乾

坤，一长线为阳，两短线为阴，天地，阴阳，日月轮回。人的 身体，魂为阳，魄为阴，左阳右阴，

六腑为阳， 五脏为阴。 脑垂体分泌人体成长激素，便有另种抑制激素，氧气使万物生存，同时氧

化腐蚀。 

养生同样是要一个均衡，食品，运动都要适度，心态更要平和。 

西医讲粒腺体，氧自由基等使人老化，肾小球最初约为两百万，随年龄逐渐消耗死亡。 中医强调

人体生来自带能量，即肾气，一旦用完，生命结束。 

《黄帝内经》将肾比作大力士，强调要固肾，以保持元气。肾对血液过滤排毒，每天经过的血液

约 180 升，所有饮进的液体也要由肾处理排毒。存储元气也好，重要排毒功能也罢，维持良好的

脏器功能确为养生关键。 
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高抗氧化食品为人青睐，例如枸杞，其中叶黄素不但明目还可吞噬氧自由基，增加人体免疫力。

西人说每天要吃上两饭勺才能有足够的抗氧化剂，中医讲枸杞益肾，每天生嚼十粒即可，尽管数

量有差异，但减免氧自由基对身体的损害和固肾养气以壮体延年的意义基本一致。 

人的老化过程是自然规律，可惜很多人没能遵循这个规律，切不提意外事故，很大一部分人不经

意的把自己折磨得未老先衰，其实有时是有意的，只不过是不去在意后果而已。 

《内经》指出百病皆由气生，我的理解并非仅愤怒之气，而是各种情绪对五脏的骚扰和损伤，导

致体内平衡失调，使得气机受阻，疾病随之而生。 

中医提到“五臟”，是指其功能。古人讲，阴阳交合，即出神明，心代表的情治就是神明。我们说

心情好，百事爽，但生活包罗万象，免不了让人喜怒哀 愁，，喜伤心，怒伤肝，哀伤肺 ，恐伤肾，

思伤脾，因此气滞血凝，阻碍身体其他系统运作，代谢随之失调，这时无论什么养生膳食，如果

在身体里得不到充分消化吸收，也是枉然。 

少时的我们心地敞亮，兴致高情趣广，极易满足。那时身体机能还没受到太多损伤，虽是粗茶淡

饭，从中仍可得到大量身体所需养分（绿色食品也多），而今尽管万分的注重营养，身体能否摄

取却是个问题。 

说到此，还要归回到’养心’。人言“动养身，静养心”，但佛教讲坐是禅，行亦禅，道理就是无论

动还是静，心都可安然。可见“静养心”并非是形体之“静”，更多的是“思想”之静。 

圣人王阳明教诲“本心”，用纯净的心去看待事务，还原一个心如明镜的自我，这样才能准确地反

映客观现实，听上去和养生关系不大，事实上一颗敞亮豁达的心才能让人有君子之气，而人的大

气度不仅能有助于保持好的体能素质，更能表现在言行的洒脱，面相的舒展，展露身心健康。 

养身要顺天时，合地气，生活起居一切适中，如果身体的免疫，自愈和代谢功能都正常，自然不

会轻易疾病缠身。 

五脏六腑的功能通过经络遍及全身，连同皮毛，肌肤，骨骼为一体，气血运行，传送能量，统领

细胞生灭，代谢更新。如果功能受阻，在面色，五官上也能反应出来，于是鬓霜，花眼，面相首

先衰老。 

自我检查五脏六腑功能我的体会是，若非外伤和关节软骨或器质性疼痛，当身上某处不适，甚至

疼痛，很可能是经络不畅，适度抻拉，按摩可帮助疏通经络，所谓筋长一寸，多活十年，实质是

通过不断的伸展，压腿，使经络保持通畅。 

很多病前期是检查不出的。心血管病的发作是在血管堵塞百分之七十五以上，有时验血指标仍然

正常，除非做导管检查。中国已成为糖尿病第一大发病国，确诊的病人已过亿，仍有很多处于前

三到五年的病人尚未列入，癌症更不用说了。 

现在微信上太多名言哲理，养生堂名家讲座，普及医学概念，但不知多少人能真正悟出养生之道，

反之有些人因此误入偏激，诸如狂拍身体至皮下淤血却美其名曰拍出内病，高价购买拉筋凳玩命

拉筋导致关节／韧带肌肉损伤，要么就猛吃某种食品等等。 

养生之难是难以克服“馋“和“懒”，人们往往不现实地期望能以某种捷径短期祛病健体，认识不到

养生就是养生命，活着就要”养“。 
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乾隆活到八十九岁，是中国历代仅四位高龄皇帝之一。他好茶，乐游，喜诗词，不昵色，食有度，

引用明朝百岁养生寿星冷谦的“十六宜”中的梳头，搓面，弹耳，叩齿，揉腹等简单实用方法并持

之以恒。 

活气血通经络的方法很多，大多简单易行，初级瑜伽，太极，还有一个“达摩易经甩手法”，听起

来挺玄的，无非是几种甩手方式配合呼吸，做完感觉都不错。 

本人五年前庆幸在例行检查中发现患有癌症，此前十来年可谓自我摧残，饮食不当（缺乏营养

素），休息不够（晚睡早起，夜里常失眠），情绪抑郁。手术恢复后逐渐学习养生，至今一切良

好，感觉甚佳。 

我的一个深深的体会是，当人体内孕育着某种疾病， 由于体内功能受阻和缺乏营养素，身体会通

过各种方式表现出来，包括情绪急躁，此时一定要正视和认真检查，调整生活习惯和通过适应自

己的方式调理心态，以帮助身体各项机能的恢复。 

我不期望长寿并相信人命在天，但认为活着就要健康快乐。尽管没去拉皮割肉和天天健身房折腾，

虽年过五十我没有继续手术前明显衰老的迹象，至今可换穿 十八岁的女儿的衣服，没有当面被人

斥为“装嫩”（也不去在意背后损言），主要原因除身材变化不很大外，面相上更是添加了一份祥

和，脸上常带着感恩的微笑， 替代了年龄老相儿的愁容，心态平和人自然会显得年轻。 

信口开河到此暂告一段落，与其说是聊养生，不如说是聊自己的感受，也就无所谓正确谬误了。 

 

  

 

众 人 捧 柴 火 焰 高 

刘海纳 

 一．发明奖花絮 

人们也许还记得，不久前广大读者在布市报刊上看到的连载报导，围绕由“欧洲专利局”（又称：

欧洲的诺贝尔奖）主办的 2015 年“欧洲发明奖”的网上投票选举活动。其简要内容如下： 

 

由欧洲专利局主办的 2015 年“欧洲发明奖”于今年 4 月 21 日至 6 月 4 日期间，在欧洲专利局的官

方网站上进行投票选举，以角逐“欧洲发明奖”的决赛权。 
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紧 接着布里斯本当地各大媒体也积极相应刊登有关文章，特别值

得一提的是《华友周报》率先用大版篇幅连续两次呼吁全民参与选

举，其设计精良、主题突出的版面给 发起者和读者都留下了非常

深刻的印象。随后，热心公益的著名华人活动家李晓蒂博士、蓝湘

女士与备受喜爱的青年歌唱家洪燕女士，也分别联系《镜报》和

《华商 周报》加入其呼吁行列，其版面与措词生动的话语也曾给

读者以难忘的印象。相比之下，那未曾谋面的《镜报》执行董事李

思超女士，更是热心之至，提议将呼吁文 章放在号称有十万微信

读者的《镜报》网页上，并亲自为海纳的文章撰文写序，以实际行

动号召更多、更广泛的国内外读者参与选举…… 那感人的画面，

至今仍深深地印在笔者的脑海里…… 

 

按照欧洲专利局官方网站的法律规定，人们自发地展开了为期长达

一个多月的‘每人每天投一票’的马拉松式活动，这曾在当时成为了人们日常生活中的一件大事，

街头巷尾不时能够听到这样的话题：相互提醒投票，为我们的华人科学家争口气、为疫苗能够早

日进入中国做微薄贡献。 

为更广泛地彰显成功开发全球宫颈癌疫苗的中国已故癌症研究专家周健博士和澳大利亚免疫学家

伊恩.弗雷泽先生的共同成果，紧密锣鼓的‘网投’首先在昆 大和州、市政府以及齐英妹的“缅怀周

健群”、刘广斌的“知青群”、群主张美兰的“小烛光合唱团”、Susan Wang 世界舞蹈学院的“成人形

体芭蕾班”、美酒咖啡的“爱乐阳光”、李小北的“北京之家”等微信群的朋友圈发起。特别值得褒奖

的是，联邦昆士兰银行的亚洲部总经 理陈兰女士，更是以身作则，不遗余力地在国内外广布的朋

友圈和生意圈里力挺“网投”；著名歌唱家常青女士和先生李毅老师、张方先生和夫人陈娟女士、

鹰伟旅 行社的老板吴珏女士等不顾繁忙的工作，一齐积极参与，每天坚持投票不断；州政府官员

乔梁先生一家、地产精英凯茜程等，更是乐此不彼。 

  

二．获奖花絮 

6 月 11 日晚，2015 年“欧洲发明奖”评选结果在法国巴黎揭晓。投票结果显示，在全部 4.7 万张网

上投票中，有超过 32% 的投票者将选票投给了 周健和弗雷泽发明的全球首个宫颈癌疫苗“佳达修

(Gardasil)”，使成功开发全球第一种宫颈癌疫苗的已故中国癌症研究专家周健和澳大利亚免疫学家

伊 恩.弗雷泽，由此荣获“最受欢迎发明奖”。 

  

只见周健遗孀孙小依身着优雅高贵的旗袍，与澳大利亚科学家伊恩·弗雷泽（Ian Fraser）教授 一

起登上领奖台，从评委主席手中接过“最受欢迎发明奖”，用以表彰周健博士与合作伙伴伊恩·弗雷

泽教授成功研发出世界第一支预防宫颈癌疫苗 “加德西”（Gardasil）所做的贡献。在此，非常值

得称颂的是，孙小依的随行好友、我们“成人芭蕾天鹅班”的俞伟萍女士，更是一马当先，出色地

扮演 了‘战地记者’，使我们能够在第一时间，共享孙小依女士在颁奖典礼上的精彩演讲录像以及

值得珍藏的照片。（详见附件照片 1-3） 

俗话说得好：“众人捧柴火焰高”，真切地体现于周健获奖一事上。现在，我们就用周健博士的夫

人、孙小依女士在巴黎发来的即席微信，做此篇文章的完美结语吧： 
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“朋友们，真对不起，一进入会场，我就'失去自由'。幸好我们的 '战地记者' 伟萍第一时间向朋友

们汇报。很快，很多很多的朋友们更新报道。喜信像长了翅膀飞遍全 球。首先衷心感谢朋友们的

全力支持，感谢好几所大学給力，尤其是温医大、浙大和昆大。这奖杯是属于我们所有参与投票

的朋友们，是属于成千致力于宫颈癌疫苗 研究的科学家们的。让我们一起来庆祝! 

 

我相信大家的努力将会推动疫苗早日用于同胞。感恩。” 

  

 

 

 

  

海春书法 

蒋海春 
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破褲子隨想曲 

洪丕柱 

 

 

一位跟我學翻譯的學生發伊妹兒並打電話來，很高興地告訴我她通過了翻譯考試，雅試也得到了

四個七的成績，全部達到技術移民的要求，已委託移民代理遞交了移民申請，不久要回國去度假

並探望父母，回國前想請我喝杯咖啡，感謝我對她的幫助。 

當然我欣然接受了，倒不是圖她的一杯咖啡，而是珍惜師生友誼。我教過很多學生雅試和翻譯，

包括私人學生，只要認真學習，我都以心來教他們，並真誠而衷心地 希望他們成功，所以凡學生

在學習上有額外要求，我會儘可能地提供幫助。對不成功的學生，我也分擔他們的痛苦和眼淚，

如果他們的確作過努力的話。 

那天，完成工作之後，我輕鬆愉快地去約定地點赴約。這是一位面目清秀、皮膚白皙、鹅蛋臉型、

身材姣好的女生。不用否認，這樣的女生加上又是位用功的學生，男老師都會喜歡。她的穿著雖

不是非常講究，卻緊跟潮流。 

我看到她已在那裡等我。遠遠看去，我能看到她全

身的衣著。那天她上身穿件寬鬆的 T 恤，下面是條

雙膝有破洞的小腿緊瘦的牛仔褲。我當然知道，這

是當下緊跟時尚的女孩的打扮啦。但不知為什么，

那帶破洞的褲子卻使我的思緒翱翔起來了。 

我最早看到破牛仔褲是 1980 年代初在上海。當時“

先進”的上海已有外國旅遊者和首批來滬工作或教書

的西方專家。我正好考進大鬍子的加拿大專家理查 

•菲雪的當代文學班脱產學習，他指導我們學了卡夫

卡、哈代、加謬、薩特等大師的作品。本人是詩人

的菲雪，穿著非常隨便，走進我們班的時候，就是

穿一條引起 我們驚訝的雙膝有破洞的牛仔褲。我猜

想這是出於他詩人不拘小節的性格吧。 

菲雪能看出我們的驚訝，說這是當前的時尚，服裝廠商故意將新牛仔褲放在一種特殊的機器裡在

水流的作用下將它磨得看上去很陳舊、發白並故意磨出一些破損和破洞來。 

慢慢地中國較時髦的青年也穿起牛仔褲來，但還不敢穿破牛仔褲，因為思想上還無法接受。有一

段時間我也穿過牛仔褲。那時商店還不賣牛仔褲，要去華亭路 服裝一條街的私人攤販那裡才能買

到。在我看來，牛仔褲的布料有點像“勞動布”— 一種比較堅固耐穿的布料，我們弟兄幾人小時候

喜歡踢球打球和跪在地上打玻璃彈子，褲子很容易破，媽媽就用這種布料給我們做褲子。 

上海人管家裡小孩叫“小蘿蔔頭”。當時物質條件很艱苦，小蘿蔔頭多的家庭就有新阿杜（滬語老

大的意思）、舊阿貳（老二）、破阿三、爛阿四的說法，即老大穿 新衣，到他穿不下時衣服已經

穿舊，就留給老二穿，到了老三，衣服已穿破，到了可憐的老四接班時，衣服已經穿爛！布鞋也

是一樣。我是老二，所以還不致穿破 衣，弟弟就會穿破衣，布鞋也已被愛踢球的老大老二穿破，

到老三穿時大腳趾會從破洞裡鑽出來。具有民主平等思想的父母，就將新褲子拿到里弄生產組請



 

第 14 頁 

 

大姐們用 做褲子剩下的勞動布在膝蓋和屁股部位預先打上補丁加固，那些補丁的針腳一圈一圈密

密麻麻，使褲子的屁股看上去像當時的膠木大唱片。這樣老大穿下來的褲子給 在後面的弟弟們穿

時就不會太舊太破太爛，因為防止褲子破損的補丁早就打好。知識分子的父母，總不會讓孩子們

穿得太破爛去上學的。 

在餓死幾千萬人的三年人為災難後劉少奇當政的幾年開明時期，物質生活稍有恢復，上海時髦青

年們開始流行從从香港傳進來的尖頭皮鞋和上海人叫“小褲腳 管”的包屁股瘦腿褲，同眼下女青年

們愛穿的瘦腿褲一樣。可是好景不長，文化革命突然爆發，1966 年夏，紅衛兵們突擊上街“破四

舊”，專剪尖頭皮鞋和小褲 腳管，弄得那些時髦女郎們哭哭啼啼穿著破褲赤腳回家。那是我所知

道的上海時髦女郎們第一次被迫穿破褲。此後，青年們以穿破舊軍裝為榮，為了免得被人說成資 

產階級思想，人們將家裡的破衣破褲翻出來穿上，背著着紅色毛語錄包去上班上學鬧革命，穿破

衣破褲成了革命時尚。 

文革後生活在慢慢改善，卻忽然看到富裕的西方人穿著破褲在上海繁華街道上招摇過市！這股破

褲潮延續了幾年，直到我在 1980 年代後期來布里斯本時，女王大街上還常看到穿破褲的新潮青年。

而近三十年後，破褲卷土重來，重新回到時髦女青年們的大腿上了！ 

據我的觀察，最近一波的破褲潮最初是以短褲形式出現的，女郎們穿的超短牛仔褲上已經有了破

洞或者褲邊如一塊破揩布似的一絲絲地挂下來。這完全是人工 製造的破殘，因為短褲要自然地穿

到破成這個樣子可不容易，即使是經眾多小蘿蔔頭從老大穿到老四也最多破在屁股上。短褲季節

過了，破洞就跑到長褲上去了。你 仔細觀察的話，這些破洞的風格還不同呢，有些是如從横向被

劃破似的，破處顯出布料裡的一些經線緯線，有些並没有完全穿破穿透，破處出現在自然破損不

會出現 的地方，顯示它們純粹是作為裝飾的虛假做作性。有些破褲在膝部有很大的洞，漏出裡面

的膝蓋。 

現在中國的時裝潮流同國際接軌已如此緊密，不像 1980 年代初我看到菲雪時。最近兩個月參與一

些院校對若干中國教師團的培訓，所以看到中國來的同行 中也有穿破牛仔褲的年輕時髦愛萌的女

教師時一點也不感到驚訝。不過，如我在從前曾說過的那樣，時尚往往從女士那裡率先開始，至

今男士們穿破褲的還不多見， 至少我還没見到過，大概還要再等幾個月吧。 

我在箱子裡藏有一條真正而非出廠時故意人為做成的破褲，它的顏色、布料和膝蓋處的破洞都很

接近於當今流行的破褲，是幾年前在吉隆坡驢友時不小心在路 上絆跌膝蓋著地跌破的，當時還擦

破了皮，很痛。我曾想將這條破褲扔掉，但我很喜歡它的布料和顏色，捨不得扔，心想按照我的

時髦會如風水般地輪流轉的定律， 等那天破褲成為時尚時也許還可以拿出來時髦一番。 

現在看來，這一天不久就會來到！ 

  

 

满满的祝福 - 上海游 

黄迈励 

我们此去上海，主恩满满，满载着父上帝给我们的平安喜乐健康快乐，这一路上父上帝与我们同

在，他的奇妙恩典，他的看顾他的恩典他就在我们生活的每一件小事中，超越了我们的所求所想，

在我们的旅程中，他给我们有最好的安排，开开心心回来了布列斯本。 
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我们的机票因是去年买的，这次改期不能随意挑选时间航班，不是理想的时间 0：50am 的机票。

去的时候是辛苦了，到上海是上午，很容易的坐上 Taxi 回到家，第一道防盗门打开了，第二道的

门因锁不太好又是好长时间没有用，绣了打不开了，幸好上午到家，物业管理的职工都在上班，

但以理（我先生） 去物业请他们帮忙。如是上午布列斯本的飞机晚上到上海家，物业管理的职工

下班了，邻居也睡了，我们要在门外坐一夜晚。 

二年多了我们又回到上海，山山水水楼房街道依旧，都是分外亲切，原来我和它是千丝万屡的相

连，不能分开。我们用我们已不再年轻的双腿，又走过了那么多我们思念的街道，许多的时候我

在梦里都是见到过它们，醒来后想着能否再去看看，如今我又能回到我的故乡。 

长途的旅程后到家时很疲痨了，许久没有打扫房间里满是灰尘，没有清洗的锅碗茶壶茶杯都是不

能用的。要喝一杯水先要洗杯，要烧饭了看看米，放了许久二 十多公斤的米霉了还有虫，要去买

新的米再可以烧饭。床上都是灰，床单和被都是要洗以后才可以用。用了一周的时间清洗，再用

一周恢复疲劳。在上海在家看的都 是付费电视，我们要去电视服务部付费，再等有人来安装新线

路和调试升级后的电视机顶盒。 

隔日隔日的看妈妈，她又老去许多，陪她说些家常话，带些她喜欢的食物给她，但以理把妈妈用

的煤气灶的皮管换新了……妈再三问我是否秋日再回上海看她? 

每天的早上我又可以下楼去买我丈夫爱吃的粢饭油条豆浆，有时候是大饼油条；又去菜场买一些

在澳洲没有的菜，香芹烧豆干（又香又嫩）；香油马兰菜拌豆 干；蝽子；鯽鱼；白水鱼，白米虾；

刚出土新鲜的百合；春天的竹笋；蚕豆正上市，口味真好，是￥3.80/斤，二周后买￥10.0/8 斤，

又好又便宜；猪肉 是又嫩又鲜，非常美味 …… 啊哈！ 

坐在从上海机场回家的 Taxi 上时还想去宁波买黄泥螺，到了是旅游该走走的时候，才知道我们已

经不能像年轻时那样可以走很多路，去铁路和长途车站挤 车了。只能在上海南京东路的‘怊万生’

买‘怊万生’的黄泥螺了，没有想像中的可口美味，只能说尝过味过了瘾了。每次回去上海我一定

会去南京东路步行街走 走，这是百多年的老街了，街两旁高楼耸立，是百多年了的建筑还是豪华

时髦，飘亮舒服的街道俩旁有树荫下的座位，走累了可以坐下休息欣赏路景。 

‘孙大成糕饼店’ 是百年以上的浙江帮老店，坐落在南京东路上浙江路口，沿街的店面卖双酿团，

青团是这店著名传统的点心….. 每次走过我一定买二个尝尝，楼下的店里可以坐下吃面条，馄饨，

各类点心…… 楼上是饭店，我们上楼去，顾客很多都坐满了，我们只能和另外俩位老夫妻合坐一

个四人桌位，我们问他们点什么菜，不说，抢在我们前点菜，原来他们点了蟹粉豆 腐，炒绿花菜，

馄饨和一碗饭，￥130.00，看他们吃的不是很有味，还羡慕我们的菜。我们点了喜欢吃的炒鳝丝，

麻辣豆腐，干煎带鱼，生炒鱼片，青岛啤酒 和三碗饭，￥178.00. 啊哈我们丰盛美味的午餐，谢父

上帝。 

我因在上海虹口区四川路上的第一人民医院做假牙，是很好又精致的假牙，每次上午去医院都差

不多要等二小时多，出来医院又到吃饭时候，我们在医院斜对 面的虹口区杭州帮的‘西湖饭店’用

餐，点了他们的名菜西湖醋鱼，鱼羹和烤子鱼，青岛啤酒，三碗饭，他们的菜是很好，只是分量

很少，我们在那儿吃了三次饭。 

那一日但以理说我们去‘南汇’乡下走走，一路风光二个多小时到了南汇，饿了是午饭时候，大街

上很热闹很多的店很多的人，我们找了当地的土饭馆，是农 家菜的午饭，￥12.00 给一个大盘一

荤二素，我的午饭是油爆虾，米苋（又嫩又鲜），青菜和饭，但以理吃肉球，米苋和青菜。

￥15.00 买砂锅的三鲜汤 （特鲜），买了一盒烤子鱼回家是晚上的菜，很鲜很美味。上海真正是

了美食城。 
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我们去上海时俩人的身体都很软弱，父上帝用他的大爱看顾我们，给我们快乐，给我们美食给我

们健康强壮的身体。但以理和我满怀感恩的心一起祷告：‘阿 爸天父你是爱，‘你使我们躺在青草

地上，领我们在可安歇的水边。’ 在困境中你保守引领，你使我们的福杯满溢，给我们无限满足

快乐，谢谢父神奇妙丰盛恩典一路的看顾，祝福我们平安健康快乐，谢谢父神您的祝福是满满的

的恩 典！哈利路亚！阿门！ 

  

 

 

06.2015. 

注：但以理是我丈夫教名 

  

 

海上明月照南洲 - 贈鄉親十六首 

江哲彦 - 乙未年故園仲秋 

  

贈布里斯班鄉親 

海上明月照南洲，布里斯班河東流。 

華夏萬里共此時，天涯海角情悠悠。 

  

                

贈新利班(Sunnybank)鄉親 

海上明月照南洲，天宮嫦娥廣寒遊。 

訝異歡喧新利班，華夏鄉親喜聚首。 

  

贈瑪葛蕾閣(Macgregor)鄉親 

海上明月照南洲，瑪葛蕾閣映星斗。  

但願千里共嬋娟，九州一心亦同舟。 

  

  

贈羅柏森(Robertson)鄉親 

海上明月照南洲，羅柏森裡思鄉愁。  

華夏雖隔千萬里，今宵音信頻傳郵。 

  

贈新利班山(Sunnybank Hills)鄉親 

海上明月照南洲，新利班山漢音悠。 

天倫樂逸映蟾宮，玉兔羨煞思凡投。 

  

  

贈凱蘭葦(Calamvale)鄉親 

海上明月照南洲，凱蘭葦茂多高手。 

唐山福地出俊傑，萬里到此慶豐收。 
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贈巒崆(Runcorn)鄉親 

海上明月照南洲，巒崆華傑亦處優。 

佳節相逢備酒有，遙祝千里親朋友。 

  

  

贈八里坪(Eight Mile Plains)鄉親 

海上明月照南洲，八里坪思眾昂首。 

疑是華夏中秋月，俯身新地種紅豆. 

  

贈絲托蕾藤(Stretton)鄉親 

海上明月照南洲，絲托蕾藤漫四周。 

鄉音未改度良宵，寄託鴻飛恐雲厚。 

  

  

贈葩金森(Parkinson)鄉親 

海上明月照南洲，葩金森鵲唱枝頭。 

夕陽未落雲霞映，遙想故鄉有騎樓。 

  

贈奧傑絲特(Algester)鄉親 

海上明月照南洲，奧傑絲特綠茵兜。 

故鄉萬里情思寄，天涯良宵此時有。  

  

  

贈黃金海岸鄉親 

海上明月照南洲，黃金海岸映高樓。 

浪沙綿延波濤碧，逐夢亦做中華遊。 

  

贈陽光海岸鄉親 

海上明月照南洲，陽光海岸春意柔。 

袋鼠喜逢漢家客，立足共望嬋娟悠。 

  

  

贈洛根(Logan)鄉親 

海上明月照南洲，洛根花繁綠茵幽。 

華夏樓海今不見，此地立春非中秋。 

  

贈伊普綏茨(Ipswich)鄉親 

海上明月照南洲，伊普綏茨思鄉愁。 

故鄉自有千日好，梁園新曲幾時休。 

  

  

贈雷德蘭(Redland)鄉親 

海上明月照南洲，雷德蘭東海長流。 

此水可朝長江去，捎瓶信傳故舊友。 

  

   

   

 

 

【英伦心影 22】 荒原上的勃朗特三姐妹之家 （二） 

薇 薇 

 

那一年我上小学四年级，生病住在儿童医院里。躺在病床上的白天并不寂寞，有书作伴，在另一

个世界里我寻得太多的快乐。值夜班的护士长夜里把 我的书拿去读打发时间，清晨再送回来，晚

上我可以到护士休息室看电视，这是一个小小的特权。有一晚放映的正是《简•爱》，我静静地坐

在黑暗中，心中却掀起 惊涛骇浪，随后《简•爱》成为了我最喜欢的小说之一。 
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勃朗特三姐妹在哈沃斯过着与世隔绝的生活，在那所宁静安逸的牧师住宅里，她们彼此作伴，相

依为命。她们弹钢琴、绘画、作游戏、读书、写诗、编故事、 朗读各自的作品，她们喜欢散步，

沿着屋后的小径走向荒原深处。三姐妹是多么喜爱荒原的景色，那里有起伏的小山峦，石楠又深

又杂地生长，蜿蜒曲折的鹅卵石道 于茂密的羊齿草丛中穿过，成熟的越橘夹杂在没膝的长草中这

儿一丛，那儿一簇，像黑玉珠子般闪动，山溪从苔藓染黑的花岗岩上哗哗流下，形成一个小瀑布。

荒原 是她们纯洁甜蜜的欢乐之泉：春季鹅黄嫩绿的初醒，天气多变、阴晴不定；夏日阳光的喧哗

以及花朵的芬芳，美好但短暂；秋天咆哮的飓风狂扫着片片落叶，让人忧 郁又感伤；冬季阴冷的

迷雾和漫天的大雪，荒芜且漫长。无论是狂风暴雨还是丽日和风，无论是日出时分还是日落时刻，

无论是月明之夜还是阴云之夕，荒原在三姊 妹眼中魔力无限，变化无穷。 

 

1847 年，夏洛蒂 32 岁，出版了长篇小说《简•爱》，艾米莉的《呼啸山庄》，安妮的《艾格尼丝•

格雷》也在同年出版了。一家三姊妹同时有 三部佳作问世，现在看来真是文坛奇事。当时的情况

是：《简•爱》引起轰动，毁誉参半，驰名文坛的萨克雷给予了很高的评价，也有评论家认为书中

情感太过坦率 直白，趣味相当低劣。《呼啸山庄》引来责难一片，书中描写的那些异乎寻常的爱

恨情仇令文雅保守，以不露情感，不动声色自居的英国人震惊且无法接受，普遍认 为该书相当

“野蛮、残酷、粗俗”。《艾格尼丝•格雷》则无声无息，没有引起太多关注。 

夏洛蒂本人与简爱的形象很接近，她身材娇小，容貌平常，与陌生人接触非常腼腆，在熟知的朋

友面前却能滔滔不绝，相当雄辩，夏洛蒂是三姊妹中最坚强、 最有主见的一个。夏洛蒂，《简爱》

中的女主人公就好像是她的自我画像：她单薄的身体里孕育着热烈如火的激情，她小小的额头里

有无穷的智慧和深刻的思想。她 的美不在于百合花般的肌肤，玫瑰般的红唇，娇艳的脸蛋和修长

的秀眉，她的美是一种内在的光辉，富有灵性，闪动活力。她的心灵之泉从滔滔话语里流淌出来，

两 个眼睛水汪汪的发亮，脸上蒙上一层迷人的光彩，她有多么广阔的世界，浩瀚的天空，蓬勃的

心胸来承载那内在丰沛的感情。 

艾米莉是三姐妹中最高大漂亮的，也是最孤傲乖僻的一位。艾米莉一生中只有三次离开家门，每

一次都让她痛苦万端，无法忍受，只有在哈沃斯，她的心灵才 能找回安宁。艾米莉古怪的性格，

幽闭的心灵十分罕见，正如她神奇的想象力，强烈的激情一样不同寻常，她几乎摈弃了常人的生

活和世俗的欢乐，只能在自己的异 想世界里存活。在那个奇幻神秘王国里有雷鸣电闪，有暴风骤

雨，狂野肆虐，漫过屋宇，流遍荒原，弃绝天堂地狱，只有激情，唯有激情，其他一切都不复存

在，其 他一切都无关紧要，就这样艾米莉沉醉于自己的幻想，乐而忘返。 

小妹妹安妮秉性柔顺，胆小怕羞，身体虚弱，是三姊妹中最逆来顺受的，也最能随遇而安。安妮

弹得一手好钢琴，唱起歌来声音甜美，离开哈沃斯去当家庭女教师，安妮最少抱怨，也最受东家

的欢迎。 

《简•爱》被维多利亚时代的英国人认为是“一个尚未成熟女性的激情梦想”，英国有太多温吞的内

心，绅士的情感和深思熟虑的喜好，他们太多理智，太少激情，他们羞于赤裸裸的情感表达。

《简•爱》的确不成熟，但极富艺术魅力，读来荡气回肠。 

《呼啸山庄》是一本瑰丽的奇书，书中展现的狂风暴雨般的激情，人性极端的爱憎，就像不能平

息的大海，永远波涛汹涌，那些混乱、脆弱、复仇、毁灭、死 亡，让维多利亚时代的英国人无从

适应，激情泛滥成灾了，但绝对震撼心灵。这本书批评起来很容易，却令人不能忘怀，可以不喜

欢，但英国文史里不能没有它，一 片光辉闪耀的异域天空。 

安妮的小说更接近见简•奥斯汀的风格，比较温和从容，没有那么多激情。英国文界普遍认为她的

才华比两位姐姐要逊色，她的小说和诗歌不乏温婉动人之处。 
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【英伦心影 23】荒原上的勃朗特三姐妹之家（三） 

薇 薇 

 

勃朗特牧师住宅邻着教堂，被教堂墓地环绕。除了安妮，勃朗特一家人都葬在教堂的地下室，墓

园中有勃朗特三姊妹的雕像。在榆树和扁柏的浓荫之 下树立着一些墓碑，乌黑的石板上长满绿茵

茵湿漉漉的青苔，黄水仙在小径旁灿烂地开放。静极了，没有任何喧哗搅扰那些沉睡的灵魂，只

有夏虫发出嗡嗡的单调叫 声，催眠着岑寂寂的午后。在绿荫繁花背后，在六尺厚土之下，所有的

灵魂都已安息；怎样辉煌的故事，怎样缠绕的爱情，怎样悲喜的命运，都已结束；怎样如火的 激

情，怎样雄辩的言语，怎样神奇的想象，都已化为虚空。也许，微风过处，还会有夏洛蒂的轻唤，

艾米莉的低语以及安妮的歌声。 

勃朗特三姊妹小说发表的次年，1848 年，先是弟弟勃兰威尔，一个很有天分的画家，由于恋爱失

败，开始自暴自弃，酗酒和吸食鸦片，最后死于肺结核。 然后是艾米莉，身体越来越虚弱，在 12

月严寒的冬季再也熬不下去了，也死于肺结核，那时她 30 岁，留下了一部传奇般的小说和一些风

格接近拜伦的激情浪漫诗 篇。安妮在《艾格尼丝•格雷》之后又出版了一部小说《怀尔德菲尔府

的房客》，颇得好评。安妮 18 岁时就染上了肺结核，1849 年，安妮也病倒了，她渴望到 温暖的

海滨斯卡波罗疗养，美丽的海景和温暖湿润的空气也没能挽回她的性命，在到达的不几天，安妮

就平静地去世了，葬在了斯卡波罗的圣玛丽教堂墓地。 

曾经的六姐妹兄弟，现在只剩下了夏洛蒂，失去了心智相当、朝夕相伴、亲密无间的伙伴，夏洛

蒂的内心是多么凄凉。除了照顾父亲和做家务，夏洛蒂把全部 热情放在文学创作上，完成了长篇

小说《谢利》和《维莱特》，都获得了相当成功。夏洛蒂作为令人瞩目的文坛新星开始出入伦敦

贵族和文艺社交圈，结识了一大批 著名文艺家，与他们聚会及通信讨论文学，这给予了夏洛蒂巨

大的精神快乐，也是艾米莉和安妮生前从未享受到的殊荣。在温德米尔湖畔，夏洛蒂与著名女作

家，温 婉圆通的盖斯凯尔夫人结下深厚的友情。 

在个人情感生活上，夏洛蒂就像她书中的女主角简•爱一样心性高傲，意志坚定，她认为伟大的激

情必须献给伟大的心灵。早年夏洛蒂拒绝了两个还算不错的 求婚者，她在给友人的信中写道：

“虽然我对他感觉并不差，他为人和气亲切，脾气也好，但迄今为止我仍没有一种为他而死的强烈

情感，我想将来也不会有。然而 如果我要结婚，我必须对我的丈夫有这样的激情。”后来，夏洛

蒂的出版商先后两次向她求婚，都遭到她的拒绝，那时夏洛蒂已经 35 岁了。 

艾米莉和安妮去世后，夏洛蒂太孤单太痛苦了，她写道：“那不时从我心中挤出一声呻吟的不幸，

是在于我的处境：并非我是一个单身妇女，而是因为我是一 个孤独的妇女。”她终于妥协了，接

受了父亲的助手，尼科尔斯副牧师的求婚，1854 年他们结婚了，婚后的日子非常甜蜜美好，两个

人情深意笃，这迟来的爱带 给夏洛蒂莫大的安慰和幸福。1855 年怀孕初期的夏洛蒂跟丈夫到屋后

的荒原散步淋了一点儿雨，从此一病不起，临终之前，夏洛蒂握着丈夫的手说：“我不会 死，对

吗？上帝不能把我俩分开，我是多么幸福啊。” 

屋后就是勃朗特之路，在荒原中兜转一圈儿，是 40 英里。途中有斯坦伯里水库，勃朗特瀑布，勃

朗特桥，勃朗特石椅，直到艾米莉书中的呼啸山庄，给予她 想象灵感的黑石废墟，那孤独伫立的

残垣断壁。七月的荒原相当可爱，简直很难想象其他季节的阴郁凄凉。小羊在清新的牧场上吃草，

风中摇动的柔软长草勾画出山 峦起伏的轮廓，石楠花在一望无际的荒原顽强地生长，纤细的枝干

顶着成百朵细碎的小花，一片紫粉色的海洋，清风送来石楠花和灯芯草的芳香。我很能理解勃朗

特 姐妹对荒原的热爱和眷恋之情，像勃朗特姊妹那般超脱凡俗的心灵，一定要与大自然对语，在

大自然中汲取能量，分享它的力量和真诚，以及孤寂的神圣。 
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 攝影： 《钢琴伴奏》 

韋鋼 

攝於 2015 年 9 月 27 日 Runcorn Heights State School 

  

 

作協簡訊 

 協會活動 - 中秋茶话暨时事座谈 
昆士蘭華文作家協會於 9 月 26 日在 Sunnybank Hill Library 舉辦中秋茶话暨时事座谈活動。与会者在节日

的气氛中品尝月饼、互致问候。并就澳洲政局及中东难民等议题进行了讨论。  

 徵稿 
《昆州華文》歡迎大家投稿，無論你是否昆士蘭華文作家協會的會員。稿件題材、體裁不限。文責自負。

以反映昆州華人社會和生活的作品為佳。對於投稿作 品，昆士蘭華文作家協會保留決定是否刊登的權利

。昆士蘭華文作家協會為非贏利性群眾團體。目前所有投稿均無稿酬。期待您的參與。 

 “一刊兩字” 

由於人手有限，本刊暫不對稿件進行繁簡體轉換。無論作者使用繁體字或者簡體字，均原樣刊登。算是“

一刊兩字”之首創。對此給讀者帶來的不便我們表示歉意。敬請諒解。  
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