

# 昆州華文

昆士蘭華文作家協會會刊

2015年07月號 總第12期

昆士蘭華文作家協會是一個非營利性、非宗教性、非政治性的以華文寫作為共同愛好的群眾團體。昆士蘭華文作家協會的宗旨是以文會友。《昆州華文》為昆士蘭華文作家協會會刊。

歡迎愛好華文寫作的朋友踴躍投稿；歡迎熱愛華文文學的朋友加入協會。投稿或申請加入協會請聯繫：[info@qcwriters.com](mailto:info@qcwriters.com) 歡迎大家訪問我們的網站：<http://qcwriters.com>

## 本期目錄

- 也談希臘債務問題：以後會怎樣？ ..... 洪丕柱
- 吾家有女初長成一記我家可愛小狗 Daisy 小菊花 ..... 藍湘
- 闲话出国 ..... 韋鋼
- 弃 - 留 ..... 白蓮
- 我們遇到了好老師 ..... 董睿
- 時尚在悄悄地變化 ..... 洪丕柱
- 我有三位恩父 ..... 許成堅
- 【英倫心影 20】約克猶太大屠殺 ..... 薇薇
- 【英倫心影 21】荒原上的勃朗特三姐妹之家（一） ..... 薇薇
- 攝影：《小城》 ..... 韋鋼
- 作協簡訊 ..... 昆士蘭華文作家協會

## 也談希臘債務問題：以後會怎樣？

洪丕柱

希臘這麼大的債務，從原來總共 3550 億歐元，再加現在第三輪的 860 億歐元，共達 4410 億歐元，大大超過了它的 GDP 的 200%，它怎麼能還得清？還不清會怎樣，債主們會不會減免它的債務？

這正是國際貨幣基金 IMF 提出的。它說希臘的債務太大，還不了，希望歐盟國家給予部份的減免。對此德國總理梅克爾馬上毫不含糊地回答：不！為甚麼？因為我們借給希臘的錢都是我國納稅人的錢，我不能慷他們之慨，我簽的協議還要交國會辯論和審批呢。多麼好的回答！電視上我看到德國議會在星期五(17日)的辯論很激烈，雖然最後還是表決通過了。反對者問梅克爾：你怎麼能保證希臘不會再要第四第五次借款？那些拿了本國納稅人的錢，不



經納稅人同意，到處作好人撒錢買支持的國家的政府應該好好聽聽了。梅克爾說，我們沒有責任為希臘政府的錯誤買單。她說最多只能考慮給希臘較長的還款周期，略低些的利率，但錢一定是要還的。她反問 IMF 那你們為甚麼不免除希臘欠的 16 億歐元的債務？IMF 說他們只免除第三世界窮國的債務，希臘是發達國家，所以不能免。這話等於白講，毫無說服力。德國不肯免債的立場得到荷蘭、芬蘭等國的支持。我覺得他們是有道理的，因為希臘的問題是自作自受的問題，不花大力氣進行苛嚴的改革，沒有人會同情它。這一點對澳洲同樣適用，澳洲難道沒有騙取政府福利的人嗎？沒有少報收入逃稅的人嗎？

其他國家也站出來說話了，比如債務也曾很大的歐盟國家愛爾蘭、葡萄牙、西班牙、塞浦路斯。西班牙說他們也是通過經濟危機、極為痛苦的經歷、嚴格的節省和削減開支來減少自己的債務的（我在心裡問：澳洲人肯不肯這樣做？），我們西班牙能做倒，為什麼你希臘不能？如果希臘能免債，大家不會滿意，而會覺得很不公平，況且免債等於鼓勵這個國家犯錯誤，一旦開了先例，其他國家就會覺得控制債務不那麼具有強制性了。堅決不免債可使一個國家感到有責任讓自己的負債保持在可持續的水平上。再有，歐盟條約也規定成員國之間不能相互免債，因為條約中已有了緊急紓困基金幫助突然發生經濟困難的國家。我想，希臘人應該明白這四千多億的債務只能由他們自己慢慢來還掉，而且再想借第四輪的貸款已經不可能了。

星期四(16日)歐盟央行管理委員會已在法蘭克福開會討論優先提供過橋資金幫希臘的銀行先開門應付正常的商務運作並還掉 7 月 20 日到期的 35 億歐元的債務。同天歐盟各國金融部長也開會確定先付希臘 70 億歐元用於以上用途。看來希臘應能暫時度過目前的難關。

但其實對希臘來說最應該負責的是希臘總理齊普拉斯。這位才 40 歲口才挺不錯的人靠著承諾希臘人不必再勒緊褲帶過日子當選了總理，他又鼓勵希臘人投 No，暗示希臘可能退出歐盟(英文中因此出現了一個新詞 Grexit，意即“希臘退出”)，向歐盟施壓放寬貸款條件，滿以為歐盟會讓步。現在施壓不成，偷雞不著蝕把米，帶了這個比原先條件更苛嚴的協議回來要國會批准，要國會馬上立法進行各項改革和出售國有資產。在國會他還嘴硬地說這已經是他力盡所能爭取到的最佳結果了，他是為了國家利益，為了防止希臘銀行系統崩潰和國家陷入災難，出於現實才接受這個協議的，捨此別無其他選擇。他說在簽字時“彷彿有刀架在脖子上的感覺”，好像是被歐盟所逼。可笑的是他在鼓動百姓投 No 票時為什麼不想到這種可能性？這說明齊普拉斯其實是個愛國賊，看來愛國賊大多出在左派中。現在看他如何說服百姓接受這個必須將褲帶勒得更緊的借款紓困的協議了。

回想 No 票得勝的那天晚上，我在電視上看到好多希臘人像著了魔似的：唱歌跳舞喝酒放焰火揮舞國旗慶祝勝利，而齊普拉斯則十分得意地參加了群眾的慶祝。我覺得這真是滑稽和荒謬，這些希臘人的神經一定是有點出了問題，《時代》週刊也說他們是在給自己的葬禮跳舞。第二天一早他們發現銀行還是按政府資本的管制關著門，還是每人每天只能從 ATM 取 60 歐元，即使這錢也來自歐盟央行的緊急流動金，很快就可能告罄，好多人冷靜下來想想已感到後悔。

現在這些人要找齊普拉斯算賬。他們覺得是被齊普拉斯出賣了。在議會開會辯論時有一萬三千名抗議者揮舞著希臘國旗在議會大廈外面進行抗議，被警察用催淚彈驅散；雅典的憲法廣場亦有群眾示威；全國公務員工會也號召會員罷工。看來國內民眾的怒氣一下子還不會平息。不過我覺得他們也應該自己反省一下才對。

這還不打緊，最要命的是齊普拉斯自己的激進左派聯盟(SYRIZA)有可能面臨分裂，因為部份該聯盟的議員和部長在議會對齊普拉斯帶回來的協議和改革立法投了反對票，說他簽了一個“喪權辱國”的協議。倒是靠著反對黨的支持，協議等才在通霄的辯論後的投票中在議會獲得通過。

激進左派聯盟黨在 300 席的希臘議會只占 149 席，也就是說齊普拉斯領導的是一個少數政府，靠著獨立希臘人黨(Independent Greeks Party)的兩席支持。現在他的黨連 149 席都保不住，獨立希臘

人黨也表明拒絕支持齊普拉斯帶回來的協議。齊普拉斯卻還在威脅要將 SYRIZA 內投了反對票的部長們解職。這樣他們有可能會退出 SYRIZA，這會造成他的少數政府垮臺，很可能逼使他提前重新舉行大選。

現在的問題是，議會已經通過了各項相關立法，希臘的改革是否會成功？過去的經驗是，2010 年以來執政的各黨也曾採取過各種改革，包括工資制度、削減政府開支、下調昂貴的養老金、改變不得力的稅收制度、改善法律系統的堵塞、鼓勵生意，但是這些都沒有有效地實施。所以齊普拉斯自己的 SYRIZA 內的前金融部長，在議會投了反對票的瓦魯法基斯(Varoufakis)預言說，齊普拉斯的改革也一定會失敗。真是令人洩氣的預言啊！

---

## 吾家有女初長成一記我家可愛小狗 Daisy 小菊花

藍湘

多年前小兒子離家去墨爾本上大學前，跟我說，媽，養隻小狗吧。我說，不用，爸媽不孤單，不需要小狗作伴。可經不起他年年回來舊話重提，三年前心動了，我問，養只什麼狗呢。小兒子說他早做了調查，找到適合我們養的狗，日本銀狐，中型狗，不大不小，忠誠、聰明，聽話，而且漂亮。



小兒子接著在網上查到，剛好附近有人家的純種日本銀狐母狗懷孕了。我們打電話去預定。狗主人說，小狗出生後，你們來看看，雙方都喜歡才能把小狗賣給你們。沒想到買小狗還得面試。再一想，小狗來自這樣有愛心的人家一定錯不了，便也釋然。

小狗四週大時，我應約去面試。小傢伙被抱出來的那刻，我的心化了。它雪白毛絨絨的一團，像只小雪球。兩隻又黑又大的眼睛，像小鹿那麼溫順。它乖乖待在我手裡，小腦袋在我的手掌上輕輕地蹭著。這幾蹭幫我通過面試，主人認可我們有緣。

好不容易等到小狗八週大，終於可以領它回家。它還是那麼小，我用一隻小籃子把它帶回家，並給它取了個可愛的名字 Daisy 小白菊花。

小菊花很快就證明了，這個看來安靜膽怯，卻是個有主見的小東西。我們在屋外走廊裡為它準備了舒服的小床，剛把它放進去，小傢伙就輕輕跳了出來。它東走走，西看看，半天走到沒開動的冷氣機箱和牆的夾縫裡，三面都有東西擋著，大概覺得夠安全，便轉過頭靜靜地趴下了。朋友警告過，小狗剛離開狗媽媽，會哭號幾天。可小菊花悄悄睡下，一夜無話。清早我開門叫聲 Daisy，它便蹣跚著小步子跑出來，歪著頭看著我，好像在說，我在這兒哪。

獸醫教我，訓練小狗如廁不難。給它一個籠子，隔出一個它身體的空間，而小狗不會在身邊方便。我們臨睡前帶它到後院，等它找地方解手後，把它抱進籠子。第二天一早，再帶它去院子做它的事。訓練就這麼輕而易舉完成了，小菊花的睡房也順理成章地搬進了室內。不久也不用我們操心了，它自己學會了早出晚歸。

可是小菊花很快發現了不平等：晚上我們都在樓上，只有它睡在樓下洗衣房裡。天亮後，它一路小跑上了樓，不叫也不鬧，只用爪子輕輕划拉著睡房的門。打開門總看見它貼著門趴著，這時抬起頭眼巴巴地望著你，好像說，讓我進來吧。

於是它的小床搬到我們睡房地毯上，登堂入室了。可小傢伙還沒完。天亮了，它會輕輕挨近你床邊，踮著後腿站起，前爪擱在你毛毯上，腦袋放在你枕頭邊，還閉上眼睛，就這麼站著假睡。這讓你心裡的管教規矩頃刻崩潰。小東西如願上了床，並很快擺好最舒服的睡姿：毛絨絨暖呼呼的背貼著你，四肢朝外舒展，睡得好安逸。不過小傢伙懂規矩：整晚它乖乖睡自己的小床，天亮才來撒一會兒嬌。

從它六個月大起，我們就經常帶它去附近的狗公園溜躑。雪白文靜的菊花是那兒的寵兒，大人小孩都認得它。大人們喜歡抱它，它總安詳地靠在別人懷裏。小孩摸它牽它，它亦步亦趨地跟著，天生上翹的嘴角，像是快樂地笑著。



去公園的路上，我們常碰見一個兩三歲叫 George 的小男孩，由他媽媽領著散步。每次見面，兩個小傢伙總要玩一陣說一陣。一天遇見小孩的父親下班回來，他抱起孩子，向我道了謝，大家便分頭回家。沒出幾步，聽到背後哭鬧聲，回頭一看，George 在他爸爸懷裏掙扎哭著說：“沒有說 bye-bye 啊，沒有跟 Daisy 說 bye-bye 啊！”孩子的父母歉意地望著我，我低頭看小菊花，它也正抬頭看著我，像在說，是沒說 bye-bye 呢。我放了手裡的牽繩，在它屁股上輕拍了一下，去吧，去跟 George 說 bye-bye。小菊花一蹦一跳地走回去，George 摟著它，說了一大串 bye-bye 啊，明天見啊，這才破涕為笑，心滿意足地

讓他爸爸抱走。小菊花望著他們走了，轉頭輕輕快快地回到我身邊。

小傢伙也不總是文靜溫順。有人走進、甚至走過我們的大門，它馬上警覺地又叫又跳，動靜大得真嚇住了第一次來訪的客人。幸虧它記性好，客人多來幾次就記住了，還會搖頭擺尾地幫著歡迎。它似乎自認有保護我們的責任。白天我們工作，它終日守在辦公桌前。週末我先生打理花園，它鞍前馬後地跟著。下起毛毛細雨了，它還是端坐左右，不肯回屋。晚上看電視，它也仰著頭瞧，累了乾脆跳上沙發，枕著你的腿睡得香甜。每到黃昏，它會繞著我走，只要看它一眼，它馬上跑到放牽繩的抽屜旁，看看我，再抬頭看看抽屜，像是說：該下班啦，散步去吧。我跟著蹦蹦跳跳的小菊花，迎著滿天燦爛的晚霞，漫步在如茵的草地上，心裡一片寧靜平和。忙碌了一天，這是最自在最輕鬆的幾十分鐘。

曾經讀到一個心理學家說的快樂人生的十個要素，其中一條就是養寵物。人們也常說，狗是人類最好的朋友。這話真不錯啊。



# 闲话出国

章鋼

不知不觉来澳洲已经快 30 年了。

30 年前，出国的人凤毛麟角。能出国是怎样一种激动到睡不着觉的事啊。可是出来之前，真的要走了，心里却没了底，心想出去就不像在国内那么方便了，只要在国内什么事都好办。

出来后的头半年一年除了新鲜好奇外，也确实不习惯。主要是文化上的不习惯。那时布里斯本没几个中国人。你要是突然听到身后有人说中国话，肯定激动不已，赶紧回头问他从那个省来的。

现在，布里斯本俨然已经成了家乡。每次回到国内，虽然好吃好喝，亲戚朋友热情有加，可心里多少有些不踏实，总在想：只要回到布里斯班什么都好办。每次出去旅游一趟回来，回到自己的家，蓝天白云下开着自己的车走在自己熟悉的道路上，那心情，舒畅极了。

当然，他乡故乡这么一倒腾，还是有损失的。你到一个不同文化、不同语言的国度，你比当地人要花更多的时间来适应和成长。这不公平。再有，就是作为第一代移民，有一种“文化夹缝”的效应：中国人说我们是外国人，外国人说我们是中国人。有点里外不是人。凡此种种，也没有人太计较。出国的人依然前仆后继，到今天，出国已经形成“大潮”。走错路都能看到一堆一堆的中国人。

然而，现在出国与当年不可同日而语。最大的差别就是那时出国的人穷。现在出国的人有钱，而且不是一般的有钱。现在出来的是土豪，那时出来的是土耗。

土耗都精打细算，一分钱掰两瓣花那算浪费。记得当年有个朋友聪明过人，试图在硬币上拴一根细线去公用电话亭给国内打电话。试验没有成功，硬币卡在里面拉不出来。他并不气馁，最后终于研制开发出一种给家里打电话不花钱的方法。据说声音很微弱，夹杂在忙音背后，但勉强可以通话。

土耗看着商场里码放整齐的鸡腿发愣，天哪，这得多少鸡啊？！记得第一年在悉尼时，那里有一个派迪斯市场，鱼肉蔬菜水果应有尽有。市场星期六只开半天，中午 12 点关门。于是卖菜的都赶在 12 点之前大甩卖。将空出来的纸盒摆一排，然后把剩下的各种蔬菜每个盒子里放一点，一直到放满。然后每盒两块或者三块钱卖掉。那里自然就成了中国留学生聚会的地方。一到星期六大家就吆喝着去派迪斯，去了后先按兵不动，只看不买。只等最后 5 分钟，菜贩一吆喝，立刻冲刺。同住的人搬回一盒菜来，几个人吃一星期都吃不完，而且品种丰富。和我们住一起的老霍后来找到奖学金，去塔斯马尼亚读博士去了。几天后收到他的一封信，里面说他走之前有一瓶没喝完的可乐忘在冰箱里，并告诉我可以喝掉。我当然没喝。不是我有钱，我从来不沾人家剩下的东西。

今天祖国强大了。现在出来的土豪直接住豪宅开豪车。一次我在加油站加油，来了一辆车，下来两个中国人。他们看着三个油抢无从下手，争了起来。后来一个说，别争了，加最贵的没错！我赶紧看了一下价格，还好，柴油价格不是最高的。

土豪到澳洲来买房不是“买”，是“抢”。基本不问价。他们炒红了墨尔本的房地产市场，接着炒悉尼，现在已经炒到了我们布里斯本。那天翻开一本华人房地产刊物，一看基本上是专为土豪出的刊物。里面赫然写道：“澳洲房产中介（我想是华人中介）现在流行用微信！他们会在微信上抢先公布最新楼市资讯，然后才向大众媒体宣布，因此华人总能快人一步拿到第一手资讯，足不出户

就稳稳把房子抢到手，把不会用微信的老外们郁闷到不行！”。怎样一个“抢”字了得！而且“足不出户”！本地澳洲人已经成了“老外”。

三十年河东四十年河西。今非昔比，扬眉吐气啊！



---

## 弃 - 留

白莲

记得儿子十一岁那年建议把书房的所有家具都搬出去，确切的说都扔出去，然后按自己的品味重新设置，

“家具和房子都应该更新了，太不现代”，儿子对我说。

我又何尝没有这个想法呢，但从来都作为一个美好的愿望，几乎是个梦想。

那年一次进睡房看到床上一大堆衣服，儿子说他清理了自己的衣橱，这些要么不合适，要么不适合他，其中有条裤子，很不错的面料，但估计大小要等儿子十五六岁时才能穿，按常例我会留着，但觉得凡是眼前用不上的东西都想处理掉，因为我眼光没那么远了，不愿意去想将来，有一种日月如梭的不安。

生活似乎是在快速“进化”，千禧年时闹的大动静好像就是几年前，实际距今已经十五年了。年少时十年曾是漫长的岁月，现在谈起三十年前如同讲昨天的故事。

“珍惜”是个相对的词，儿子现已高出我近一头，仿佛是不久前，个头齐我胸的他常爱把脸贴在我胸口，我清楚的记得用手紧搂着儿子小脑袋的感觉，好珍惜啊，然而留不住的终要失去，搂着的只能是留在心中的一份慰藉。

慰藉有时也意味着失落，太难过时甚至要哀哀的落些泪，洗去些无奈的伤情。珍惜是当时心里的印记，它更是留给余生的感慨。

有一次梦到一个二十多年前的“特友”，之所以这样称呼是因为无法定义。他搅动过我的情感但我从未有过和他白头偕老的念头，分手后甚感伤戚却一直没有再联系。

记得梦里醒来黑暗中涌起阵阵悲隐的冲动，很想知道他现在怎么样了，尽管从未有再唤旧情的念头，过去的那种感觉有些模糊了，但仍记得在一起的日子。

辗转反侧大半个夜睡不着，他的音容笑貌一直在我脑中徘徊不肯离去。离别了这么多年后第一次因他深感到心里的空缺，直到天色渐亮大脑完全清醒，酸楚才慢慢淡去，于是感悟出尽管人们常告诫要珍惜友谊和情感，但人生逢路友，同行相伴或长许短，过客还是世交，蕴含着各自的意义，更多时惺惺惜别虽无奈，戚戚相送仍从容，该分手，莫强留，不管怎样的经历，步入天国门时也许会有亲友相送，但定是孤身入阴幽，离世一缕烟化为乌有。忘不了的人，断不了的情，更多时候是心的负重，只有舍弃才能得到心的安宁。

生活对十来岁的儿子来讲只是开始，“过去”对他的含义不过是三岁过生日时妈妈摆放了很多飘起的气球，因为他更专注将来，好奇地前行，留意着生活的一切，憧憬着成人的独立和朦胧的未来，而我常被记忆牵拉着，这许多年心好像是在无奈地踉跄追随着匆忙的脚步，现在觉得心有点儿累了。

年轻时迫切想了解人生，领略这大段后却又频频回首搜寻着记忆，反刍着许多年的吞食，希望能品味出也许错过了的感受。

自什么时候女儿开始给我推荐护肤用品了，娘俩也经常讨论些养生之法，女儿有些很先进的理念。

几年前我就常饶有兴致地聆听稚气但颇显老成的儿子给我讲解让我觉得离奇新颖但很趣味的现代科技，不由自主的我跟随着儿女走入新时代，但心仍执拗地眷顾着往事，儿时的游戏，简朴的小吃，合作社曾是有些商店的代称的日子。

我常对朋友说录音 / 像带或电脑存储，都可以删除，更新，可惜人脑储存不能删除，人的记忆随年纪增长似乎在退减，实质是存贮空间缩减，新的难进来，旧的不光顽固的占据着位置而且努力的不断冲击脑电波以刷新其存在效力。

如同清理身外随年月积累的意义不大的物件，人也要尽量经常去除心中的烦杂，脑中的缠念。生时心净而来，想必离时也要净心而去才为圆满吧。

年少的孩子能看到房中的陈设，却理会不到成人脑中的旧念。人既要与时俱进又要渐离世俗，我越来越喜欢微啜一杯清茶酣瞰轻风绿树的惬意，还有能让人轻松的浓香咖啡和那似乎是轻撩心弦，令人在略略的悲戚中体会到一丝莫名快意的红酒等等，轻卸着心的负担，思绪好像也松弛简单了。

无论是对旧日的眷恋，还是紧跟这急促更新的时代，还是该弃则弃，细心体味四季变换和随之带来的感受，让心淡化出尘世的纷杂，留得一份安详吧。



# 我们遇到了好老师

董睿

2013年返故乡时，几位小学同学相见，言及小学同学50年将至。小学甲班毕业后同学分散各地，时光催白了头，模糊了记忆中幼时同学的脸庞。所幸有一张摄於1964年小学一年级时的合影，遂提议以此合影为据，联系甲班同学，2014年相聚。



我的故乡在著名的梨城。居梨城的小学一甲班同学，依据照片辨脸庞对姓名，核实电话，定聚会方案，发信息，2014年6月我们终于如约而至，聚会如愿举行。

聚会时请来了我们一甲班的班主任许祖琴老师伉俪。当年的一甲班在故乡有美名，是一个有荣誉的班集体，得益严师慈母班主任

—许祖琴老师。

许老师教语文，50年前上课时的情景，画面跳跃刷新着岁月积淀的记忆。

许老师让幼年懵懂还在梦中的我们知道，课堂上老师教的知识应当学会，学拼音时小同学们初领了许老师的严格要求。拼音是学习汉字的基础，对一年级的小学生，许老师要求人人高标准过关。拼音达不到完全掌握和熟练的同学，需要参加星期天许老师的业余辅导复习课，纠正和练习发音。

日月水火，山石田土，从象形字，甲骨文到楷书的演变，字字都是图画和许老师口里的故事，开启了对知识的向往。

彩色插页上的蓝天红旗和课文：“五星红旗，多么美丽，我们爱你，向你致敬！”。许老师用课文讲道理告诉我们，年幼的我们生活的多么幸福，学习的机会要珍惜。

教学观摩科，我们全班童声朗朗背诵着：“下雪了，大地一片白茫茫。太阳出来了...”第一册的课文，要求每位同学都背下来。许老师坐在教室门口，会背了的同学背诵给许老师听后就可以出教室去玩。

许老师让我们爱集体，爱劳动。每位同学都安排做值日，擦黑板，扫地，给带着火墙的炉子生火。我们的学习生活丰富多彩。带我们去公社田地里拔草，去小河里游泳。

光阴荏苒，岁月如梭。五十年后我回到家乡，听到看到许多家庭为年幼的后代们的教育操心。如今在教育产业化下，还有多少老师能有精力和时间做到像我的老师当年那样的无私的辛勤付出啊！我感叹时下老师补课收费，文字就会犀利。老师们是普通百姓们，又如何应付高企的物价.....。我听到过许多次我父母感言，“许老师是好老师”。当年我们一甲班的同学们是多么的幸运啊。这也就是我们这些当年的小学生，难忘我们的启蒙老师原因，由衷的希望和恩师欢聚庆贺，对老师说一句，老师您辛苦了！谢谢您！

我们终于如愿以偿，向老师表达我们的感激之情。欢笑着的五十多岁的老儿童们，像是50年前的小学生一样，表演了当年一甲班的节目。演着“爷爷跑胡子翘，奶奶跑笑哈哈，姐姐跑象飞鸟，.....东方红拖拉机开来了”。舞着：“花园里，篱笆下，我种下一朵小红花”。我们列队行走唱着那时的歌，“我们是.....接班人”。



在聚会中，讲述了我们一甲班的许多小故事。那时我们天真活泼，有一半同学来自同一个幼儿园班。许老师自己找生源，负责招生。让性格各异的孩子，在班里负责和担任职责，腼腆的小女生积极参加班级活动，调皮的小男生在职责中懂得自律。

当年，许老师有一句名言：“不要吃馍馍，混卷子”。让我们班同学认真对待学习，认真对待事情，50年了，当年的启蒙教育，奠定了我班同学的人生基础，让我们终生受益。

近年来在故乡的小学同学经常小聚，让我羡慕和向往。同学们创造一个个相见的理由，有的热心张罗，有的提供聚会场所。一甲班原有的氛围和友情，经过几十年的的历磨，同学的友情已经如同亲情，如同兄弟姐妹一样。同学相聚是情深，祝福同学是真心！

在 1964 年 一甲班 50 年聚会中，我最大的感触是我们班的同学，韧劲十足，做事认真。你相信吗，奔六十的人学开车！同学们潜能开发的让我开眼了。当年没一点文艺细胞的，现在能唱会跳，直让老师夸言。有的同学拥有漂亮的书法，有的同学满腹历史经纶，有来自远方我们老班长的美酒，看着同学童颜不变的笑容，聚会主持人的激动人心的话语，歌者尽情唱，舞者开心舞，听着同学们谈着不同的生活和工作经历……。我们班的同学们，现在生活的快乐，有好心态。

这 50 年如梭的岁月，我们和祖国一样，在风雨中成长，成熟。我们经历了文革停学，初、高中毕业后下乡当知青，恢复高考，在职求学，经济改革，国有企业改革...等等大的变革。在这些经历中，有刻骨铭心的痛，有无可奈何的择抉，有我们在各自的工作岗位和专业领域坚守和努力。如今我们已到沉稳的年岁，许多同学已退休，无论个人境遇和如何，成功的幅度有多大，如今我们会善待自己、善待他人，珍惜生命、珍惜友情。

当年的师生们同乐，那一刻我由衷感叹，美好的人间的真情永远是永恒的，世间最大的真诚莫过于师生之情。50 年的小学同学聚会，我相信在梨城库尔勒是唯一的，在新疆我猜想会是唯一的，在全国呢，也希望是唯一的。



重看我们 50 周年同学聚会活动的碟子，许祖琴老师伉俪的舞姿，王鸿庆老师挥毫的留影，重返巴州一小的合影，同学们的笑脸，耳边响起“我们是……接班人”的余音，泪水闪花了我的眼睛……。

小学同学 50 年聚会后，建立了手机微信社群。许老师和王老师也在微信社群里。有微信，千里万里我们时时刻刻聚集在社群里，没有了地域和时差限制，各地的同学在社群里和老师交流感情和信息，纯真年代结成的师生情谊将会贯穿我们今后的人生。

转眼之间又是一年！去年小学同学聚会，五十年的师生情意浓浓，欢颜笑语犹如昨日。聚会过后有同学提议，写篇文章登报报道我们五十年的聚会。

返澳后，已然过了既时报道的良时，我还是想把我们的 50 年师生情写下来，每次回想到当年许老师为我们的成长付出的辛苦，都会感叹上小学时，我们 1964 年一甲班同学遇到了好老师。 —  
(2015 年 7 月)

## 時尚在悄悄地變化

洪丕柱



幾個月前我就發現，年輕人戴的眼鏡，框架已悄悄地有了變化。以前比較秀氣、文氣的較小較窄的金屬框架變成了深色的、邊框較寬的、尺寸較大的框架。

我教的翻譯班，都是說華語的年輕的 80 後、90 後的大陸、台灣、馬來西亞學生，都已經有了學士甚至碩士學位，為了移民加分而來學習翻譯課程。華人/中國學生，戴眼鏡的很普遍，因為他們讀書挺用功，體育運動參與較少。所以我較能發現學生眼鏡框架的變化。

我發現，女生對潮流的變化要比男生來得更敏感。最近這個班上的所有女生的眼鏡框架都換成了這種“新式”框架，男生卻還沒有，他們大概要落後半年左右。

其實，你要是經常看電視新聞的話，你可以發現電視新聞中出現的戴眼鏡的女士，包括生意人、專業人員、議員等，好多已戴上了新式邊框的眼鏡，而男士還很少。

有人說，賺女人的錢比較容易，眼鏡框架也許又是一個例子。因為她們對時尚的變化相當敏感，而且她們比較感性，不太理性。就是說，她們比較會跟風向走，什麼風吹起，她們先知道，先採取行動跟上，不能容忍被人認為落伍。但她們可能較少考慮，這種時尚、這種款式對她們個人是否適合。

比如，幾年來女士穿短褲比較流行，而且越穿越短，一直短到屁股上。當然這種短褲很少保暖作用。但她們很多人穿短褲一直要穿到我一看到就禁不住倒吸一口涼氣、渾身索索發抖的季節。還有，腿長得白皙而有魅力的女士們齊齊展示她們的秀腿當然會組成一道令人悅目的性感的風景線。可是有些比較健壯粗黑的女士，短褲底下露出的是兩條象腿似的肉柱而非玉柱，她們照樣有膽量挑戰人們視覺審美的底線，照穿不誤，其勇氣令我肅然起敬！

回到眼鏡框架。我一看到這些年輕愛美的女士以為是很新式很時髦的眼鏡框架，就覺得它對我這老朽來說應該是非常老式、非常老土的，因為我做高中生時所戴的第一副眼鏡，其框架就是這種樣式的。唯一的區別是，它起初是淡色的、透明塑料邊框的，後來才變成深色的、或者玳瑁邊的，現在一開始就是深色的，恐怕以後會變成淡色的、透明的、玳瑁色的。

當然，這些女學生一律戴上了這樣大框架的眼鏡，在我眼裡的效果就不一樣。有的還比較合適，但有些臉盤較狹小的、較秀氣的、較白皙的，鼻子又較扁平的，鼻子上頂着這副框架大而深色的眼鏡，其效果如何就不敢恭維了。

我戴眼鏡以前，戴眼鏡的大多是知識分子，老師教授醫生工程師會計師。做教授的先父的眼鏡是沒有邊框的，金屬的細腿直接連在鏡片上，看上去給人一種有學問的印象。先父年輕時戴的眼鏡，從照片上看，同徐志摩所戴的眼鏡相似，是圓形或略帶橢圓形的、深色框的，腿生在圓形的中間。這種當時很時髦的眼鏡框架，到了我做中學生時就變得老式了、老土了，戴這種框架的墨鏡配上頂瓜皮帽，好像是算命瞎子之類的人。我可以預言，也許下一波的新潮眼鏡框架，會是這種算命瞎子的眼鏡框架(現在已經有少數超前潮流的女士戴了)。

我做中學生時戴的眼鏡框架直到文化大革命還沒變化，這只要看當時戴眼鏡的紅衛兵的照片就可知道。因為那時時尚變化很慢，人們也很窮。記得我的眼鏡框架斷了之後，用橡皮膏粘好繼續戴，因為那時配一副便宜的眼鏡要十元人民幣，幾乎是大學畢業生月薪的五分之一。

十來年後，從文革中後期開始，我第一次戴的眼鏡的邊框就慢慢變成老土的了，“秀郎架”開始風行一時。它是從日本傳進中國的。所謂“秀郎架”，它的上半邊框是深色的，同它所聯結的腿也是深色的，下半的邊框是金屬的。江青所戴的眼鏡就是這種框架。慢慢地，鏡腿也有變成金屬的。今天看來，當時最時髦的秀郎架（我抽屜裡還有一副）就顯得老土了。

那以後流行大框架，深色的，近於方形的，有些是玳瑁邊的。金家王朝的金世祖金日成就戴這種眼鏡。中國江前主席也戴這種眼鏡。我也有一副這樣的眼鏡，現在也在我的抽屜裡藏著，不過框架不是太大。現在看來，戴著這種大框架深色眼鏡，如果配方臉和寬嘴，很可能給人以一種像蛤蟆的感覺。

此後眼鏡框架慢慢變小、變窄、顏色變淡、變透明，變成金屬的邊和腿，有點像五六十年前先父戴的眼鏡。繼而金屬邊又變成深色的細邊，加上深色的慢慢在變寬的腳。現在它又變成了我上面講的女士們先戴起來的樣式，就是類似於我做中學生時的老土的樣式。這就是為甚麼我預言不久之後，徐志摩戴的眼鏡又會重新變得時髦起來。

女士鞋子的樣式也是這樣，鞋頭、鞋幫、鞋口、鞋跟的變化，好些其實幾十年前已經流行過，我也可以預言，比如，圓頭過去之後，尖頭又會再次流行。裙子、褲子也都一樣。我想起我上中學時有一段時期家境較窮（可說是家道中落吧），人在很快長高，先父又沒錢給我做新褲子，就把他年輕時穿過的毛料西裝褲讓我穿去上學，結果被同學譏笑，因為他年輕時的西裝褲是“喇叭褲”，褲腿上瘦下肥。當時年輕人流行瘦腿褲，小腿部分同我的喇叭褲恰恰相反，包得很緊，所以他們覺得我的褲子土得掉渣。不料到了八十年代，喇叭褲過了半個世紀重新流行，包腿的褲子沒人穿。現在呢，包腿的瘦腿褲又悄悄地開始流行了！而現在年輕男士流行的類似於北韓金三胖的“馬桶蓋”式的髮型，我做學生時已經流行過，不過很快就消失，因為當時跟風的人較少。

時尚就是這樣在悄悄地變化著、循環著，比如鞋頭從尖到方到扁到圓。不過每次循環都會有稍許革新，免得給人產生老土之感。靠著這些悄悄的循環，商人們悄悄地從我們，特別是年輕女士們的口袋裡掏走錢。滑稽的是，年輕人看以前人的時尚會覺得老土，年老的人看現在年輕人的時尚也可能覺得老土，因為它們“返祖”了，只是設計家們會用好聽的詞語“仿古”來使他們的返祖變得更具詩意。

記得我年輕時跟私人英文老師學的英文課本 *Essential English* 裡有這麼一課：一名小姑娘，指著一張發黃的照片裡的一名年輕姑娘對她母親說：“這個女人穿的裙子怎麼這麼老土的？”母親趕緊小聲地對女兒說：“輕聲點，別讓你祖母聽見了，這是她年輕時的照片！”祖母聽見她們的談話聲，

問：“孫女在說些什麼啊？”母親回答說：“她在說，您照片裡穿的裙子多漂亮啊”。祖母說：“是啊，現在女人穿的裙子可土了！”這篇課文道出了時尚變化的真諦：一個時代時髦的打扮、服裝、鞋子、眼鏡，在後代眼裡可能會是老土的。但另一方面，今天年輕人新潮的打扮，在他們祖父母輩看來，又可能不如他們的時代那麼美。

---

## 我有三位恩父

許成堅

在天上我有一位創造宇宙萬物的恩天父，另外一位是生我養育我的恩家父，還有一位供養我 25 年的生活費、學費、旅費的恩叔父，由 1937 年-1962 年我在南定市海防市二地方的讀書生活費，和往中國桂林重慶廣州香港等地方唸書都是五叔父供我的。我的生父於 1937 年時候從我們鄉村“前埔鄉”搭帆船來汕頭市，再乘輪船來香港轉乘大輪船來越南，家父送我們上船後才回家鄉和二伯父共同打理聯記米店的生意，1946 年時候我和三伯姆從海防乘“仁泰”輪船來澳門市，家父也從南定趕來海防送我上船後才往南定，還給六叔父譏笑家父“孝兒”因六叔曾叫我二次留下來海防在聯興昌公司內做事，我不要，他就不高興，家父是一位老實忠直有仁義感的人，1946 年至 1948 年期間是越戰在高度緊張危險下時候五叔和家眷及五叔的妻舅等人要撤離開南定往海防，而要家父留守南定看顧聯興行內的貨物，而家父就責無旁貸秉公處理，不怕危險，沒有一點私心，不要名利而擁有崇高的正義感，有吾祖父若意公的作風，吾許家由祖父若意公始到現在有六代人，大概有二百人左右，我還未發覺過有一位人格崇高過祖父，所以我無論在什麼地方，什麼時候我都懷念祖父、家父、叔父及感謝天父的大恩典。

我自 1937 年始我就知天父的大恩典，所以我要數天父的大恩典。1937 年從汕頭市乘船來香港時日本飛機就來轟炸汕頭故我們同行十多人要再返前埔鄉，改天再去汕頭，1940 年日軍要向海防法軍借海防港登陸起兵去攻打星加坡，初初法政府不肯，後日本飛機就來轟炸海防並投下二粒炸彈，法政府無奈何就讓日軍登陸去攻打星加坡，到了 1941 年 12 月 7 日日軍機去炸美國珍珠港後，美軍機就常常來轟炸海防，夜間則日軍常來捉人說你是抗日份子，故我於 1943 年就和二位朋友由海防坐輪船往茫街市對面河華界就是東興市，沿東興、防城、欽州、南寧、柳州市到桂林市培聯中學讀書，到 1944 年學校放暑假，我就去廣州灣市渡假(現湛江市)，當時廣州灣還屬於法國統治，市面看相當繁華，我們在桂林讀書的費用就是由廣州灣聯裕昌公司裕明堂兄滙去給我們用的，大概住有二個禮拜久常遭遇美軍機來轟炸有七八次，並且居多是投下燃燒彈多，有一次我們公司的貨倉附近人家的貨倉被炸，故我們去看炸後的情形，就看見燃燒彈的彈殼內有些 VASELIN(凡士令羔)，到處都是戰爭烽火連天，不如返回桂林好過，但却是只來到柳州市全城就風聲鶴唳，鬧大走難荒，這時不知如何是好，往桂林則不得返越南更不可能，祇有向西走“重慶市”去，千辛萬苦才能到達重慶市，最艱難的一段路是由柳州到貴州，因走難的火車一日祇行幾公里就停歇有時還要乘客落車來推火車行，火車箱裡不但人滿塞，還有很多人坐火車頂，過山洞之前忘記先落火車就給山洞撞跌下來也有，又各個火車站人屎臭味通天，還有人在火車裡生孩子也有，到了貴州市就有時住在基督教堂也有，因我們培聯中學是浸信會辦的，故有些同學就介紹去基督教堂住，後來又有朋友介紹去住在莊世平先生(莊岩玉)公司內，並由他介紹商家運輸公司的車給我們由貴陽市坐往重慶市，和越南西貢市國民黨僑務委員會委員林澤臣世伯住在海外部宿舍一個短時間，他就介紹我們去小龍坎僑生招待所住一個時間後，又介紹往基江杜市小漁梁程氏祠堂國立華僑中學讀到 1945 年 8 月 15 日日軍向我國宣佈投降，越南叔父就來電報催我們速返越南及叫我們去重慶市和星加坡華聯銀行取錢買飛機票，我即請林世伯以他的人事和我們買由重慶飛往昆明市的機票到了昆明後因找不到有機票故改坐旅遊車經“老街市”

入越境所經過各市鎮家家戶戶都忙於過年並掛滿越盟黨旗,即是現在的越南國旗,來到河內南定海防市則見到很多國軍在街路行走據稱他們是雲南省盧漢將軍的軍隊奉中央命令來越北接收日本軍的軍械到海防市則看見越南的國民黨軍隊和越盟黨的軍隊在市立戲院廣場開火衝突後由中國國軍調和。

1946年年頭法國海軍多次向海防國軍王理寰師長要求給他們登陸,經過多次要求後才讓他們登陸重返越南,而國軍則移師去中國東北三省駐防。1946年-1947年五叔給我往廣州興華浸信教會讀完高中畢業後1947-1948年往香港讀英文,1948年秋天越南五叔父叫我要返越南學做生意迄到1955年越南因要遵照1954年日內瓦會議協約規定南北越分治,南北越人民要在1955年年尾內決定清楚要住北方或南方自由選擇,我就於1955年年尾乘最後班機飛往南越西貢市住到1956年1月11日奉五叔命往寮國永珍市開香港聯興行分行。我自從抵達永珍那日始就埋頭苦幹忠心耿耿為公司拼命甚得五叔父歡喜,還由金邊市來信叫我往金邊想要介紹他朋友的女兒和我結婚,我婉却之,後來五叔由金邊來永珍視察業務時有朋友帶五叔往看我現在的老伴看了無反對,我們就決定於1958年2月10日在永珍寮都中學禮堂舉行結婚禮,我的禮服及老伴的婚紗均由香港定做好托朋友帶來並帶有給老伴結婚鑽石戒指和OMERCA女手錶,至於舉行結婚禮時老伴手上拿著鮮美的一把劍蘭花是由家兄在西貢買了寄航空公司帶來的,五叔雖無來主持婚禮但有叫朋友幫忙和堂弟舜昌也有來參加婚禮,我們的結婚儀式可以稱永珍首創的一對,普通一般華人結婚時居多用寮國人的方式,新娘穿寮國人的禮服並居多新娘娶新郎,結婚後新郎要住在新娘家,我們結婚的相片到現在已有54年的歲月我仍保持到好好。

我還記得當我1948年由香港返來海防時我臨別香港時就買了二件新花式的夏威夷恤衫穿了到朋友家裡坐他們見了暗笑,我行出門後他們則大笑,因(少見多怪),後來有一位法國洋行經理是我叔父的好朋友,他則見了很歡喜要我叔父幫買二件送他穿。1960年寮國曾一度一鳴驚天動地的新聞,事由於在該年年中寮國皇家政府軍“功歷上尉”率領300名精銳降落傘部隊於永珍市,在一夕之間不費一卒一彈就變政成功,後來由於1960年尾時候皇家政府在寮國中部“素旺那曲”市由蒲眉諾沙旺將軍率領大軍浩浩蕩蕩壓到永珍市,就在市內巷戰一個禮拜,而我却没有走開,困守在店,從在門隙看雙方在市內巷戰情形,後來變政派兵力敵不過政府軍就向寮北撤退。香港五叔父聽知寮國內戰暫停戰了,就很快由香港郵局寄糧食郵包來接濟我們,寮國人是印支三邦中最醇樸老實的民族,知足常樂,佛教是寮國的國教,文化經濟教育都很落後,是世界貧窮國家之一,一旦無美援來就沒有生意可做,寮國自1960年戰爭後就難以做生意所以五叔就要結束永珍聯興分行的生意,並叫我往西貢或金邊市聯興行內做事我不要,所以1962年永珍聯興分行就結束。

感謝天父88年來照顧我領我向光明路走,我也感謝我的家父叔父家人好友多年的愛護我相信我,我要請求天父再繼續領我向光明康莊大道邁進,感謝天父的大恩典。



# 【英伦心影 20】 约克犹太大屠杀

薇薇

盛行欧洲的反犹太运动历史悠久，上溯到古罗马帝国时代对犹太人的驱逐和排斥，下至到二次世界大战中纳粹德国实施的犹太种族大灭绝，两千年中，从没有一个民族受到这样持续不间断的残酷迫害。在英国文学中犹太人从来是令人憎恶的反面形象，尤以莎士比亚的《威尼斯商人》最为妇孺皆知，广为流传。直到 19 世纪初英国著名历史小说家司各特（1771—1832 年）所著《艾凡赫》一书，犹太人才第一次有了较为正面的形象，司各特对犹太人在中世纪约克遭受的苦难和折磨寄予了深切的同情。

在《威尼斯商人》中，放高利贷的夏洛克被塑造为典型的犹太恶棍，他唯利是图、嗜钱如命；他心胸狭窄、冷酷无情；他执意要割下因商船失事而无力及时还债的安东尼奥身上的一磅肉。这既是大文豪的艺术创作，也是犹太人在英国民众，乃至欧洲各国民众心目中的形象。

犹太人自从失去自己的家园，就开始背井离乡、客居他国。在异域他乡，他们没有一块属于自己的土地，为了谋生，只能从事商业、贸易。由于屈辱卑贱的社会地位，犹太人异常勤力；由于天生的商业才能，犹太人很快就能发财致富；由于毫无安全感，犹太人谁也不信任，只认金钱。当犹太人有了余钱之后，他们喜欢购买珠宝首饰用来防身，以备不测之需，当积存了大量金钱之后，犹太人开始转向高利贷行业，自然被当地民众视为贪得无厌的吸血鬼。



在中古约克城中，居住着不少犹太人，上至贵族修士，下至平民百姓，无不鄙夷痛恨犹太人。他们认为犹太人是信基督的猪狗，是没有灵魂的异教徒。贵族以与犹太人说话为耻，但个个眷顾窥视着犹太人的财富。下层民众嫉妒犹太人的勤劳优秀，被煽动得人人视犹太人为不共戴天的仇敌。犹太人以为只有金钱才能带给他们些许生活保障，但他们的财富并没有带来安全，只激起了贵族更大的贪婪以及平民更深的妒恨。

在《艾凡赫》中有这样的描述：约克城的诺曼贵族贪图犹太富商艾萨克的金钱，圣殿骑士垂涎艾萨克女儿瑞贝卡的美貌，于是艾萨克被关进了城堡中的一间土牢，瑞贝卡被掠走。“地牢的整个外表，哪怕比艾萨克坚强的人看了，也会毛骨悚然，然而面对即将来临的危险，他反而比较镇静了……那些犹太人也许因为恐怖随时随地威胁着他们，在心理上对一切可能落在他们身上的暴力，已在一定程度上有所准备，这样，侵害一旦真的降临，他们反倒不致惊慌失措……对艾萨克说来，陷入这种危险的境地已不是第一次，他有应付这类困境的经验，也不会丧失希望，他相信他还能像以前一样逢凶化吉，不致成为暴徒的俎上肉。何况从他而言，他具有他民族坚定顽强的精神，大家知道，犹太人曾经凭借他们不屈不挠的意志，应付过暴力和压迫可能给予他们的各种骇人听闻的灾难，而不是俯首听令，满足压迫者的一切需索。”诺曼贵族要艾萨克交出一千磅银子的巨款，榨干他每一分钱，否则，用烧红的铁条和滚烫的热油，慢慢地活活地把他折磨死。

瑞贝卡情况也好不到哪里去。“瑞贝卡面临的命运，甚至比罗文娜的更可怕；因为对一个撒克逊女继承人多少得保持一点文明礼貌，可是对瑞贝卡那种被压迫民族的人，何必讲究这一套呢？然而瑞贝卡也有她的有利条件，那就是她的思维习惯和她天生的坚强意志，为她应付眼前的危险作了较好的准备……有一把剑用一根头发丝悬挂在她那个民族的头顶上。”瑞贝卡解下两只贵重的手

镯和一根项链，把它们献给那个强盗，她认为满足他的贪欲，便能得到宽大处理。“你这是一厢情愿”强盗用法语回答，“要知道，你的父亲已经落在一个法力无边的炼金术士手中，他甚至能在地牢炉子生锈的铁条上练出金银。年高德重的艾萨克正在接受蒸馏器的提炼，它可以使他拥有的一切宝藏蒸发干净，我的说情和你的哀求都不起作用。你的赎金必须用爱情和美貌来支付，我不接受其他货币。”

在司各特小说描写的那个时代，约克确曾发生过对犹太人的血腥大屠杀。1190年，约克的贵族因欠下犹太人大笔金钱，于是煽动市民暴动，约克的犹太人纷纷逃到古堡的克里福德塔避难，最后木制的塔楼被围攻的暴民点燃，大约有150名犹太人被活活烧死或者被屠杀。克里福德塔后来用大石重建，当地的民间传说则称，每年大屠杀忌日，克里福德塔的墙壁都会渗出殷红的鲜血。

两千年来，整个欧洲，从德国到英国，从法国到俄国，几乎所有的国家都是反犹的，拥有大量财富的犹太人在迫害来临之际，却无处可逃，无处可去，只能坐以待毙，束手就擒。

对犹太人的迫害在二战时期达到疯狂，纳粹德国杀害了五、六百万犹太人，是人类历史上最残忍、最血腥、最令人发指的暴行，是人类历史上最黑暗的一页。如果去参观波兰南部的德国奥斯威辛集中营，那里不能引发泪水，眼泪太软弱；不能产生同情，同情太肤浅；只能勾起悲凉，是彻骨的寒意和彻底的绝望。

劫后余生的犹太人又成为巨人，一再显示这个优异民族的能量。散居在全球的一千多万犹太人，在经济领域独占鳌头，甚至可以说掌控着世界经济、金融命脉，在美国的巨富中犹太人占有相当大的比例，犹太人统治着华尔街；在欧洲瑞士的投资银行家犹太人比比皆是；澳大利亚的首富，Westfield连锁购物中心的拥有者是犹太人；英国首富阿布是从俄罗斯移居的犹太人。犹太人还在自然科学、社会科学、文学、艺术各个领域都有令人瞩目的成就，在各个层面上到达顶尖水平。犹太人的聪明才干和生存的智慧，是上天赋予的吗？是对两千年来犹太人所遭受的种种苦难和折磨，杀戮和欺辱的一种补偿吗？

---

## 【英伦心影 21】 荒原上的勃朗特三姐妹之家 (一)

薇薇

英国有许多风景如画、古色古香的乡野村镇，约克郡西部的哈沃斯，实在没有特别突出之处。这座位于佩奈恩荒原之中的小镇之所以能成为游客的追访景地，完全是拜英国文史上赫赫有名的勃朗特三姊妹所赐，小镇专做游客生意，与勃朗特姊妹紧紧联系在一起，并始终笼罩在勃朗特之家的神秘云雾之下，反而对游客产生了深深的吸引力。

勃朗特姊妹的文学著作对于中国大陆有更深远的意义。古老的国度几千年来很大程度上依赖严格的伦理道德维持着民间的社会秩序，那场浩劫却推翻了一切，砸烂了一切。当国门再度打开之时，从美利坚、从欧罗巴、从东瀛岛上吹来缕缕清风，吹拂滋润着亿万枯涸的心灵。人们太需要温情的抚慰了，于是书店门口彻夜排起长龙，等待欧美文学、科学、艺术等等各类新书上架；简朴的电影院里坐满了观众，在黑暗中热切地仰视着银幕，心底回荡着对西方世界的渴望和向往；在卡

带收录机旁，在大街小巷，人们陶醉在美国乡村歌曲和邓丽君的甜蜜歌声，勃朗特姐妹的《简爱》、《呼啸山庄》就这样走进国门。

游哈沃斯宜冬季或者深秋，只有在狂风尽吹、乌云密布中，才可以体味荒原的冷峻和孤寂，才能更好地进入勃朗特姊妹书中所展现的世界。我却在一个最可爱的夏日慢慢走向哈沃斯小镇的尽头，荒原深处的勃朗特之家。



淡蓝色天空笑盈盈的，大半边纯净无暇，成群的云朵被微风吹拂着变为丝丝缕缕的薄纱，向东方飘去。大榆树、橡树、榛树从冬季的枯骨中复生，现在是郁郁葱葱，小花坛里的粉红色石竹，重瓣的雏菊开得生机勃勃，蔷薇和苹果花飘着淡淡的甜香，红玫瑰和黄水仙分外娇艳。两层的青石瓦房，就是勃朗特一家的住所，典型的长方形英式别墅，又庄重又雅致。

1820年，派屈克·勃朗特被任命为哈沃斯教区牧师，全家来此定居，他们所居住的牧师住宅是当时全村最大、最好的房子。那个时代，教区牧师是相当高尚体面的职业，收入也不错，勃朗特牧师的年薪是200英镑，是一个仆人收入的20倍，勃朗特三姊妹成年后都曾作过家庭女教师，一年的收入不到20英镑。可以推断勃朗特牧师的收入足够养活妻子和六名儿女，但比起英国富有的贵族和乡绅就差远了，勃朗特姊妹当然不能享受奢华的生活，没有华美的衣饰，漂亮的马车以及盛大的家庭舞会。

勃朗特之家保留着1850年的家居摆设，无论是一楼的起居室、厨房、客厅、书房，还是二楼的卧室、游戏室都不宽敞，但胡桃木的家具质地很好，美观且耐用。许久以前在国内看到的文学评论总是说勃朗特姊妹家境贫寒，忍饥挨冻，食不果腹，衣不保暖，大概是评论家们看了《简爱》所产生出来的臆想，须知小说不是生活，是艺术，《简爱》一书中虽有夏洛蒂的影子，尤其是家庭女教师的身份，是她个人的经验所得，许多跌宕起伏的情节其实是女作家的借鉴和幻想，艺术的魅力在于它的夸张和想象。

搬来哈沃斯不久，勃朗特牧师太太就死于肺结核，又过了些年，夏绿蒂的大姐玛利亚、二姐伊丽莎白也得了肺结核，未成年就先后去世了。夏洛蒂成了家中最大的孩子，下面有妹妹艾米莉、安妮和弟弟勃兰威尔。

毕业于剑桥圣约翰学院的勃朗特牧师，喜爱看书和写诗，虽然勤力于教区事务，但并不与村民过分亲近。勃朗特姐妹也颇得父亲的遗传，她们都生性敏感腼腆，不喜欢与外人接触，三姊妹曾断断续续到女子寄宿学校接受教育，无疑她们三人更愿意呆在家里，学校严格的清规戒律令她们无法忍受，与别人作伴她们也不自在。思想开明的牧师父亲并不反对女儿们在家自我教育，他有大量书籍，足够她们阅读学习。就这样，勃朗特一家在哈沃斯，与村民保持距离，与外界不大来往，颇似离群索居。

# 攝影：《小城》

韋鋼

攝於 2015 年 5 月 1 日 中国安徽



## 作協簡訊



### 協會活動 - 孫小依介紹周健博士事蹟 / 手機攝影講座第二講

昆士蘭華文作家協會於 7 月 25 日在 Sunnybank Hill Library 舉辦活動。首先藍湘副會長向來賓介紹了昆州華文作家協會的歷史和現狀。

上次攝影講座獲得與會者的一致好評。應大家要求，這次活動推出手機攝影講座第二講。作協會長，President of Mt Gravatt Photographic Society, PSQ Accredited Judge (Photographic Society of Queensland), 韋鋼先生詳細講解了攝影構圖的基本知識。講座獲得與會者一致好評。

之後是孫小依介紹丈夫周健博士的生平事蹟。從大學相識相愛一直講到周健博士發明的宮頸癌疫苗獲得歐洲發明獎。講座時而催人淚下，時而忍俊不禁，十分精彩。同時也向大家普及了很多有關知識。



## 徵稿

《昆州華文》歡迎大家投稿，無論你是否昆士蘭華文作家協會的會員。稿件題材、體裁不限。文責自負。以反映昆州華人社會和生活的作品為佳。對於投稿作品，昆士蘭華文作家協會保留決定是否刊登的權利。昆士蘭華文作家協會為非贏利性群眾團體。目前所有投稿均無稿酬。期待您的參與。



## “一刊兩字”

由於人手有限，本刊暫不對稿件進行繁簡體轉換。無論作者使用繁體字或者簡體字，均原樣刊登。算是“一刊兩字”之首創。對此給讀者帶來的不便我們表示歉意。敬請諒解。

---

本期編輯：韋鋼