

昆州華文

昆士蘭華文作家協會會刊

2014年7月號 總第7期

昆士蘭華文作家協會是一個非營利性、非宗教性、非政治性的以華文寫作為共同愛好的群眾團體。昆士蘭華文作家協會的宗旨是以文會友。《昆州華文》為昆士蘭華文作家協會會刊。

歡迎愛好華文寫作的朋友踴躍投稿；歡迎熱愛華文文學的朋友加入協會。投稿或申請加入協會請聯繫：info@qcwriters.com 歡迎大家訪問我們的網站：<http://qcwriters.com>

本期目錄

- 駭人聽聞的空難 【洪丕柱】
- 一件慚愧的往事 【李雪】
- 微言微文（三則） 【韋鋼】
- 从曼谷到成都 【白蓮】
- 澳洲足球的英雄 【藍湘】
- 強迫症 【洪丕柱】
- 心外科医生彼得 【天爰】
- 予人玫瑰，手留餘香 【藍湘】
- 优点和缺点 - 读书笔记 【王欣】
- 【英伦心影 12】 光荣之城牛津（三） 【薇薇】
- 【英伦心影 13】 光荣之城牛津（四） 【薇薇】
- 摄影《我们要一杯热巧克力》 【韋鋼】
- 作協簡訊 【昆士蘭華文作家協會】

駭人聽聞的空難

洪丕柱

有人說，馬航馬年流年不利，繼三月份 MH370 失蹤後，7 月 17 日 MH17 又在烏克蘭東部離俄邊境 50 公里處被飛彈擊落，機上 298 人無一生還。這當然是牽強的解釋，因為 Malaysia 的中文名馬來西亞只是音譯，馬航並非真正屬“馬”，不過它倒也不是沒有一點道理。還有人說，對馬航來說，7 好像是個不吉利的數字，先是 MH370，現在 7 月 17 日又是 MH17，而且又都是波音 777 機。

不管怎樣，18日星期五早上我看網上新聞，看到又一架馬航失事，看到那還在焚燒的殘骸的照片，我驚呆了、心揪緊了、頭皮發麻，恐懼加難過，難以形容，無法抑制要寫篇文章。兩天來無論網上新聞、電視、報紙，都充滿著對這宗慘劇的報導。

這次除了一名香港人，沒有中國人罹難（但機長卻是華裔朱仁隆），好像中國人或華人對它就不如對 MH17 那麼關心了。這次有 189 名荷蘭人（因為飛機是從阿姆斯特丹起飛飛往吉隆坡的），17 名歐洲各國（英、比、德等國）人，36 名澳洲人和 23 名美國人還有加拿大、紐西蘭人遇難，主要是西方國家的人，亞洲人（馬來西亞，印尼、菲律賓）佔少數。但這些罹難者中，世界著名或頂尖愛滋病防治研究專家及其家屬就佔 106 位，他們是去墨爾本開第 20 屆世界愛滋病大會的，這就是全世界的損失了，而我們澳洲同胞死難也多達 36 人！這就是為何我看到電視上艾博特總理、反對黨領袖蕭登、外交部長碧霄和紐曼州長的臉容都異常悲痛、沉重，甚至說不出話來。



澳洲好多死難者是度假者，其中有剛開始享受退休生活的夫妻，還有剛出國度蜜月回來的新婚夫婦。澳洲離烏克蘭很遠，好多人對烏克蘭危機並不關心，好像與己無關。這件悲劇讓我感到，烏克蘭同我們之間的距離突然拉近了，我們的看法必須改變，世界上任何地區性動亂其實同我們自身的安全都可能有關，它對我們應是一個 wake up call。從阿姆斯特丹到亞洲經過烏克蘭是一條好多航班都會使用的傳統捷徑，2012 年我去阿姆斯特丹所坐的某航班也是經過那裏的。這次離馬航 25 公里處就剛有新航 SQ351 和印度航 A1113 通過；長榮 BR88 兩小時前也剛在離這條航線 400 公里處經過。

關鍵問題是飛機到底是誰打下來的。俄國、烏克蘭政府和俄國支持的親俄烏克蘭叛軍/分離組織相互指責。俄國總統普京第一時間就說烏克蘭政府必須對此負責，俄國並說飛機系由烏軍擊落。但澳洲總理艾博特剛剛在議會說到懷疑它系受俄國支持的烏親俄武裝力量所為，暗指俄國向它提供的武器可能被用於此舉，俄國馬上抗議說不能接受澳洲毫無證據的指責。俄國這麼說好像很

有道理，因為至今確實還沒有由獨立調查所搜集的證據指出此慘劇是烏親俄叛軍所為。既然如此，您普大人又有何資格說烏政府必須對此負責，說飛機系由烏軍擊落的呢，您又有什麼證據這麼說呢，何況烏政府根本没有力量控制親您的武裝勢力活躍的烏東地區。馬航出事第二天，俄國英語頻道 RT 駐英記者莎拉斐爾斯因抗議她的國家對馬航墮毀事件的不實報導憤而辭職，反映了一名記者的職業道德，但這事也能很好說明您普大人的不誠實。

美國總統奧巴馬說，飛機系在由親俄武裝力量控制的烏東部近俄邊境地區被飛彈擊中墮毀的。奧巴馬也提到叛軍近幾星期來曾多次宣布擊落烏軍的飛機：一架運輸機、一架直升機和一架戰鬥機。初步資料顯示，飛機系由山毛櫸（Buk）地對空防空飛彈擊落的，此飛彈系 1970 年代前蘇聯所研製並於 1979 年用於裝備蘇軍的。烏政府出示視頻顯示疑似裝備該飛彈的軍車正在離出事地點 15 公里處駛向俄國邊境。

由於目前尚無獨立調查所獲得的資料說明飛機被誰擊落，我們只能按已有材料作一些分析推理。

先假定飛機如俄國所稱系由烏軍擊落，但叛軍尚無飛機，烏軍只有誤認該機是俄軍事飛機才會將它擊落。飛機掉在烏境內，說明只有俄軍事飛機經常侵入烏領空烏軍才會將其擊落，若俄空軍從不侵犯烏領空烏軍怎麼會這麼做呢？所以普大人應回答您的空軍是否經常侵犯烏國領空，為何要經常侵犯一個主權國家的領空？普大人一定會說沒有，既然沒有，飛機就絕對不會是烏防空部隊打下的，因為它沒有必要這麼做。

再來看叛軍。他們一直在誇耀打下了多少架烏軍飛機。馬航飛機失事的第一時間叛軍的臉書上曾公布過射下一架飛機的消息。未幾這條消息被刪除。另外從截獲的叛軍的兩個電話中也有關於擊落一架飛機的對話。比較合理而可能的解釋是叛軍發現了馬航飛機後誤以為它是烏軍運輸機，便發射飛彈將其從 33000 英尺的高度擊落，興奮中他們在自己之間的電話中談及此事，並在臉書上發布這條消息。事後發覺不對，意識到這次闖下大禍，打下了一架民航飛機，便趕緊刪除這條消息並將飛彈車駛離現場，開回俄國境內便於隱藏。雖然人們尚不了解事實，但上述分析並非沒有可能。

澳洲烏克蘭社區舉行了對俄國抗議活動，他們說普京手上沾滿澳洲人的鮮血，強烈要求澳政府取消對普京參加今年在布里斯本舉行的 G20 峰會的邀請。此舉得到很多澳洲人甚至若干州長的支持。在國會中，反對黨同政府就這一問題站在相同的立場。工黨領袖蕭登敦促政府取消對俄國和普京參加峰會的邀請，他指責普京政府在烏克蘭危機中的愚蠢而不顧後果的行動。

好多人欣賞混身肌肉的硬漢普京，說他是個大愛國者，說他反腐不遺餘力。但愛國不應以製造鄰國分裂動亂、犧牲其領土完整和穩定為代價。安倍也是大愛國者，您為甚麼不欣賞他呢？而反腐則應依靠法律和制度。您幾曾聽說奧巴馬、艾博特反腐不遺餘力？堂堂紐州州長奧法拉在傳媒出示證據說他多年前曾收取紐州水公司總裁的一瓶名酒（雖然他本人記不起了）的十五分鐘之內立馬辭職，這就是民主制度的威力。雖然大家都相信馬航不會是俄軍擊落的，但普京目前仍在世界上更加孤立，因為他插手了烏克蘭的內政並并向親俄叛軍提供武器，造成今天烏分離組織如此囂張和活躍。

聯合國安理會已開了緊急會議決定對馬航事件進行調查。我則擔心現場可能會被改變，因為它在叛軍控制區內，使調查更加困難，如果聯合國的調查不以最快速度開始的話。

我支持澳洲人民、反對黨和一些州長所建議的不邀請普京參加 11 月份在本市舉行的 G20 峰會，作為對他支持烏克蘭親俄分離份子、製造烏克蘭的分裂和內戰，從而間接製造了馬航慘劇的抗議。

一件慚愧的往事

李雪

慚愧，我当年下乡时，傻得很，还当众哭过。

那是 1975 年初，我下乡半年多后。栽秧前要把储水用的冬水田耙过（耙田）。上午下田之前，几个农民‘曲曲恐恐’的不知在说什么。

然后其中一人，陈家的么兄弟回过头来对我说：“重庆崽儿，今天交给你去耙梯田的最低的那块田，我们耙上面的，一人负责一块，干完就收活儿”。

我一看，最下面那块田最小，还少走些路，就答应了。但是当我下了田后才明白，原来最下面那块田最深，齐大腿快没腰了。这样干起活来要比别人慢很多。

我当时也认了。我知道，在这儿，没有我的好果子吃的。我前面来的那个名叫毛祥云的知青，在我来之前，被抓判了六年徒刑，偷鸡摸狗，干了很多坏事，还把大队的妇女主任给那个了。我就住在他留下的房子里，用他留下的家具和工具。所以，我当时肯定是不受农民待见的，能忍则忍。也很少有农民愿意主动跟我说话。

上午 10 点刚过，队长招呼“吃烟”（休息）了。别人都很快上坎坐下了，我才艰难地一步一挪地爬了上来。我当时有点奇怪，耙过田里的水应该是黄汤汤的，但我身后走过的田里却泛起一缕一缕暗红色的纹路，在田里勾绘出了我趟过的路线。爬上岸后我正在奇怪，农民中爆发出一阵大笑。我低头一看，吓傻了，我的腿要比农民白许多，大腿上密密麻麻爬满了黑黄黑黄的肉叽叽的蚂蟥！至少有二，三十条。血正顺着大腿往下流。我虽然见过蚂蟥，但从未被它咬过。别说这样的满腿都是了。我永远都能记住那一瞬间，我脑子里一片空白，恐怖地看着我的双腿，耳边是农民们的笑声。我不知道该怎么办。两腿发抖，当时眼泪真的是喷泉似的哗哗地流。看看是没有人肯帮我，我就半闭着眼用手拽着蚂蟥一条一条往下扯。哪里扯得下来，搞得我满手是血。正在不知所措时，队长起身走过来，叫我用攥着一根谷草贴着腿往下勒，这样才战战兢兢地一条一条地把它们勒下来了一地。我然后抄起锄耙就回去了。后来血流了很久才止住。但腿部并不很痛，有些痒麻痒麻的，感觉像快要愈合的伤口。后来农民告诉我用叶子烟杆的烟油抹在腿上就可以防蚂蟥，还要注意梯田里的最低下面的那块田，容易有蚂蟥。

那件事情过后，我写过一封胡言乱语骂我爸爸妈妈的信，骂我的妈妈为什么要把我生下来。因为我小时候时曾经在家里无意中发现过一份西南军区政治部出的证明，那是1955年驻重庆的西南军区撤销之前，同意我妈妈住院堕胎的证明。当时由于我妈妈怀我已经八个月了，证明才批下来，所以就没上医院去把我堕掉。于是我是我妈妈生的第七个孩子。后来回重庆时，我爸爸专门找我谈话，说我妈妈看了那封信后，不知我发生了什么事情，哭了整整一周。命令我去给妈妈道歉。但我当时太犟了，死活不道歉。现在想来，我真的是很对不起她。后来也没有给她解释过当年为什么要写那封信。我这该死的不孝儿子。



微言微文（三则）

章鋼

微信正在悄悄改变着人们（主要是华人世界）的生活方式。远在千里，尽在咫尺。有人发布信息，有人热衷转贴。写诗作画，烹调料理。。。不一而足。总而言之，微信为人们建立起一个快捷的交流平台。

然而在手机上写东西，那真叫“码字”。手指头太粗，每一个字都是艰辛。稍不小心刚码的一堆字就没了。

也正因为如此，加上微信里的格式限制，你只能打“短平快”。不可长篇大论。所以我管它叫“微言”，或“微文”。现摘录本人近期“微文”三则如下，滥竽充数，算是本期的稿件。

（1） 不归的航班

（2014年7月19日）

或许你是去旅游
或许你是在回家的路上
你盯着座位前小小的银屏，打发着旅途的时光

你带着耳机，正在欣赏你喜爱的音乐
亦或许你在翻看文件，脑子里想着如何与客户谈判
你要了一杯饮料，已经喝了一半
邻座想必太累，正发出一阵阵轻微的鼾

突然，一声巨响。。。
舒适的机舱瞬间不在
山崩地裂，天旋地转
起飞前乘务人员演示的逃生自救
此时毫无用场
高空的缺氧使你很快窒息
你失去了知觉
随着解体的飞机，做着自由落体运动，
几分钟后
你坠落在那块罪恶的土地
旁边是飞机的残骸，冒着缕缕青烟
你的衣角被微风轻轻撩起

是谁击落这架飞机
他们在指责，他们在推卸
可这对你已经没有太大的意义
你的家人悲痛欲绝
可你已离去
就在那个瞬间，一切嘎然停止
你在哪里？



(2) 四个经理的故事

(2014年6月5日)

四个人一大早在公司集合，然后合乘一辆车进城参加一个管理课程。一上高速就遇堵车，一路爬行。一开始大家并不在乎，有说有笑。后来发现不行，这样肯定要迟到。于是大家立即进入危机管理状态。只听有人高喊：下隧道！高速上虽铺满了车，却没几辆车走隧道。不失为上策。问题是眼看隧道岔路口已经错过。说时迟那时快，握方向盘的一个右满舵，只听轮胎蹭地一声尖叫，车子跨过隔离的斑马线，进入隧道入口。有惊无险。

这条叫做 M7 的隧道穿过布里斯班河再绕过 CBD，横跨城市南北。偌大的隧道，里面只有几辆车，畅通无阻。可是很快就有问题了，没有人知道应该从哪个出口出去。只好民主投票，就在第一个出口快到的时候，大家一致决定走第一个出口。



出了隧道，新的挑战又来了：我们在什么位置？哪是东哪是西？好在四个臭皮匠能顶一个诸葛亮。有人说“知道了知道了，我小时候在这上过学。。。。”可很快自己又否定了。又有人喊“我们走反了！”。。。。

就在大伙七嘴八舌莫衷一是的时候，突然大家全都反应过来了：目的地就在眼前。

在路边找到一个停车位停好车。旁边是一个泊车付款机。大家围上去，只见有三种付款方式，分别为硬币、信用卡、手机。眼看已经迟到，没说的，快用信用卡。可是搞了几分钟没搞成。将卡倒插顺插皆无济于事。突然有人高呼：要输入车牌号！赶紧输入车牌号。可提示显示操作过程已被取消，必须重来。于是我们决定一人插负责插卡，另一人负责按按钮。另两人也没闲着，在身上搜硬币，作为第二套方案。。。。。

四个人搞了大约十分钟，终于搞定。

大家像小学生一样轻轻推开教室的门，。。。。。

(3) 爸爸，我好想你

(2014年4月5日)

今天是清明节
爸爸，我好想你
我在梦中等你，等你带我去钓鱼
等你用指节敲打我的脑袋
记得那年流行回力鞋
小伙伴们无不神往
我没好意思说
可你仿佛看透了我的心思
出差回来，你出我意料地带回来一双回力
我惊喜，比现在的孩子在生日得到 iphpn 起码要幸福十倍
没过几天，我去池塘边洗鞋
洗完一只，另一只早已不见了
你没有责怪我一句
什么也没说，你脱下衣服，只剩一个裤头
你跳进冰冷刺骨的水里，把我的幸福从水里捞出来又送到我的手里
我也什么都没说。可那一幕至今铭刻在我的脑海里
爸爸，我好想你！



从曼谷到成都

白莲

当地时间下午四点半到达曼谷机场，叫了出租去预定的酒店。司机是典型的敦实小个泰男，约莫五十出头，非常健谈，略显兴奋的向我炫耀他开出租前曾是拳击手，因受伤改行。听说我是中国人便表白除了英语外还会中文，但始终没蹦出一个中国字。路上天色渐阴暗，很快大雨迷蒙，安置了酒店房间后我迫不及待的借了把伞去了街市。不到一澳元买了一大包红毛丹，看着榴莲决定还是以后再说。粉面汤摊前淋着滴雨，等待了好一会儿我期望已久的鸭血汤面，兴冲冲的拎着俩包踢踏着街上徊流的雨水回到房间，打开电视，正上映“孙悟空三打白骨精”，泰语，演员造型很像西游记描述的，慢条斯理的先剥吃着红毛丹感叹着泰国人演的真棒，待鸭血面吃完，电视剧唱起了中文剧终歌，才恍然大悟，是中国片子，泰语配音而已。

梳洗后澳洲时间已过晚十一点，时间差还要慢慢调整，硕大的床上我舒展四肢，好放松。

照例泰时间凌晨三点左右我就睡不着了，按澳洲时间应是我身体被收敛了一夜的阳气开始生发之时，生物钟倔强的执着一贯是我海外旅行的无奈。早餐六点开始，熬了三小时后作为第一位客人我准点到达，进去直奔蔬菜沙拉，没见到荸荠，很有些失望，选择这个酒店主要是为荸荠。

几乎多半小时就餐厅静悄悄的仅我一人。餐后啜着咖啡，思绪随着轻飘的柔乐缭绕，熟悉的曲调诱唤着八十年代似已被岁月遮覆现却又极力窥现的情感，欲隐欲现的幽恋徜徉在漫舞的音符中很有韵味。

借着咖啡的振奋我疾步进街，逛果菜市场，美发，疗足一通忙活。天有些闷热，但精神愉悦带给心情一丝清爽，到也不觉气温不适了。回应着泰人们友善的微笑同时让我不禁琢磨曼谷给人以色情行业兴旺的印象，我认为性的自然流露是风情，过分做作的渲染可为淫荡。我无意为泰国性职业女子辩护，但觉得泰女的娇媚确有自然的迷韵，是否和饮食有关呢？辛辣，风情水果，或许温烘的气候？

曼谷两晚后上午十点班机三个半小时抵达成都。这几年“因公”已来访过，大都是连天的忙碌，极少悠闲的领略美景佳肴，这次专为休闲而来心致轻松，陪食改品食，自是不亦乐乎，似乎肠胃每天都是按时踊跃期盼各种垂涎名吃。极重养生的我在隐隐的愧疚中仍然豪吃大饮的滋滋赞赏，几乎丧失了要保持窈窕的坚贞。

来成都先要幽会青城山的，每每回想领略过的绿茂风柔，溪清鸟鸣，山情会幽幽的浸入毛孔弥漫全身直撩得人心慌，待你进入山中深吸一口清甜的林气，心才会弛缓沉迷在那难得的寂静中。

游人极少，让我感到与其说是拥有到不如说是专爱，大自然仿佛只对我赋予的至爱让我萌发在这群山环绕中展臂裸转的欲望，渴望合目躺在流泉中任凭柔溪吻舔，轻风羽抚，细享身心飘浮于自然的神韵，人世间的我消失了。

青城山脚的星级酒店窗外远眺，秀山绿林一望无际，自然辽阔环绕现代文明的舒适，何等惬意。朦夜寂路，浸身在热腾腾的岩泉后再漫步滴嗒清雨中，点点凉意融化着炽发的内热，真希望地球能转慢些，时间能随着心沉缓，静静的停留在这一刻。

山梦乍醒，又欢愉在吃的欲望中。饭庄隔水相望便是都江堰的伏龙观和二王庙。分流湍急的岷江水呈现微黄的乳白色，天府之母源让人激奋感慨，联想起古人的智慧造福于世代子孙，现在却被当代愚人们肆意糟践。人的近乎疯狂的贪欲摧残着自然，好像只有对物质的占有才是人的生存快乐。

饭后黄昏幕落，我们跨桥游览伏龙观花园。夜灯幽明呈映着精心种植的花草，几棵四周被环筑的千年古树奋然耸立，展示着远古的威严和对周边人为修筹的环境的宽容。横跨岷江分流的大桥被无数烁亮金灯细细地勾画出所有轮廓，宛如天宫降落。大桥另一边的广场上有提桶巨笔大地水书者，群聚翩翩起舞人，缓缓悠然太极师，高歌“爱中国”亮喉女，男女老少簇拥围观热闹非凡，真个蜀人乐园。

来成都前就和朋友相约要去青城山上他们租的山宅。排屋对面围墙起伏伶立，有些幽道灵仙的感觉。周边猕猴桃林丛立，院里樱桃树，李子树，静悄的菜园绿茵茵。我坐在大伞下的木桌边，品着友人山崖攀摘亲手制做的山红茶，听朋友讲述山宅动物浪漫奇遇笑得肚子生疼。

来前还没进山宅大门就听到鸡鸣狗吠，只见一黄狗站在路中，吓得我掉头便跑，朋友迎面过来紧说“没事的，是我们养的，”并告诉我它很怯生，果然是，待我回头再望，那狗已隐身路边草丛，是条公狗，幸亏是腼腆公狗，故事可从它说起。

公狗原有个风流姐姐，曾不甘寂寞溜达下坡散心却被驻扎在坡下的狼犬诱惑并强暴，不久生下一黑犬，现虽只有六个月大身形已似成年，颇有父种的强悍，却没太多狼容，但据说它夜里的叫声很狼的。另一友人养有一只左眼翡翠右眼海蓝的波斯猫，因随主人搬住公寓后甚感抑郁，常痴呆向往大自然，于是主人带它到山宅来，波斯猫果真心情大悦，开始轻晃娇姿打探熟悉环境，很快举止灵敏轻佻，几日后渐见泼悍，毛发纷乱，但蓝绿两目忽闪着幸福的欢快，没几个月身形臃肿，犹如贪吃村妇，尽失矜持之态，怏怏地产下一堆怪猫，伤透了心的主人又把它带回山下，重新过上寂寞贵妇生活。潇洒一把，不枉此生，波斯猫从此经常呈朦朦憧憬状，很多的回忆吧。

朋友在山上养了上百只鸡，最近开始圈养了，提篮满山找鸡蛋很累的，让我想起西方复活节的一个少儿娱乐活动，就是四处捡被隐藏了的用巧克力仿作的鸡蛋。听说这里大部分母鸡都是半裸，腰部以下羽毛尽褪，莫非是山中公鸡众多又寂寞，惟以争相蹬趴母鸡来丰富生活，要么就是漫山遍野的追逐，一旦得手便豪情加激情导致行为粗鲁近狂暴的后果，母鸡们很可能曾是活力无限的狂奔乱舞，情愿痛快淋漓地忍受掉毛之苦。

对公鸡们来讲手到擒来的圈养能否让它们君子一些呢？场地有限被逐母鸡跑不开只能兜小圈子，几圈下来也就晕了。总之一部分公鸡被人褪了全毛后雄鸡竞争力大大减少，鸡群热烈的生活气氛也因此冷却。仍要人为的控制，否则我觉得这山宅周围弥散着意欲喷发的野性，像是蕴育着毫无遮拦的伺机渲泄的危机。据说此宅最早是为练裸体瑜伽者而建，严格选择了风水，根据宇宙感应而设计，意在绝美天人合一，或许这风水之地可调动出生命的全部灵性？本想在山宅住一晚，听了这些故事后，觉得还是算了。

我一贯自诩入口皆养生，在成都这几天却大快朵颐地贪咽着东坡肘子酸菜鱼，宫爆肉丁香辣鸡，白果清炖禽，嫩山笋鲜野菜，且不说火锅调料的开胃奇效，就那涮料的种类繁多令人咂舌。菜，

肉，汤，油而不膩，香而不重，辛而不烈，麻而不栗，热辣刺激中的柔香牵着你的味觉直窜人心，教你欲罢不能。川菜味道激情的 适中真不可思议，很有让人患上相思的忧虑，难怪少不入川，老了是一定该入蜀的。

忽然意识到曼谷和成都很有些相似的地方，气候，水果种类，饮食调料，尤其是洋溢在人们脸上的那种祥和发自内心的安逸，不同的是在曼谷街上没有“机麻”（机器麻将）字样，不知泰人空闲时间都做些什么。

饱享了身心口感的愉悦后心安理得返家，依旧是面对大堆家务，但看着孩子，脸上还是抑制不住现出了微笑，生活中有那么多的希望，孩子很快就会长大自立，我期盼着不久能再返成都，拥吻山爱林情，畅游美景，喜品佳肴，再次体会那感人的温馨，陶醉于天人合一的飘然。



澳洲足球的英雄

藍湘

Tim Cahill 在澳大利亞，是無人不曉、無人不識的足球明星。這位澳國家足球隊的中衛或前鋒，是該球隊史上在世界杯賽中第一個進球、並進球最多的球員。三十四歲的 Tim，今年已經是第三次代表國家參加四年一度的足球世界杯賽。大家熟悉的當年的隊長 Lucas Neill 和身高近兩米、守門固若金湯的守門員 Mark 都掛靴退役了，而 Tim 依然是球隊賽場上的靈魂人物。

上星期，本屆世界杯澳洲隊的第一場賽事，對陣南美的智利。當天全場幾萬觀眾，幾乎全是同為南美人的球迷。狂熱的呼聲掌聲口哨聲，驚天動地倒向一方。看得電視前的觀眾都有點膽顫心驚。新面孔的年輕的澳洲球員，有點不知所措了。智利很快踢進了兩個球。澳洲觀眾們在心裏急喊，Tim，再次顯神威，帶隊重振雄風呀。Tim 不負眾望，在上半場近結束時，用他最擅長的頭攻，把球在對方守門員指尖和門框之間窄窄的空檔裡，漂亮地送進了對方球網。精彩的表演，贏得了全場觀眾的熱烈喝彩。而這喝彩，像驚雷震醒了澳洲隊員們，他們為之大振，回復了生龍活虎的本色。澳洲隊雖然最終失了那場球，但他們下半場的球藝、合作和勇猛頑強給人留下了深刻的印象。賽後記者採訪，觀眾有人說，如果澳洲隊沒有一開始十五分鐘的猶疑，不會輸球。可見一個技術精湛、能沉著掌控大場面的領軍人物，對全局多麼重要。

出生在雪梨的 Tim，父親是英國人，母親來自南太平洋的薩摩亞群島。他十幾歲便獨自一人遠赴英國，加入專業球隊。多年苦練後，二十多歲技術達到巔峰，年薪達五百萬。近年，他加盟美國

我有一位朋友，他出门旅行，哪怕住的是五星酒店，总不放心酒店的清洁水平，总要带上两床自己的被单，睡觉前将自己的被单铺在酒店的床上，如果在一地呆得较久，他会将被单拿去附近的洗衣房清洗、烘干，两床被单这样交替使用。可是我不懂他为什么上面会盖酒店的被子。我只能将他的行为也归入强迫症的范围。

多年前我住在 Morningside 区，那是第二次大战以后发展起来的新区，到 1980-90 年代就变成比较传统的旧区了。那里都是些 high-set 的单车库的木屋，亦称传统的 Queenslander 的屋子。其实我很喜欢这些木屋，屋子并不太大，但花园比较大，邻居们都花很多时间和钱打理他们的花园和草坪，周围围以低矮的半人高的围栏或篱笆，所以花园基本上是裸露的。在那一带散步、欣赏人们的花园，是件赏心悦目的事。我住在那里的时候，最初搬进去的住户大多已经退休，他们白天无事，就俩公婆坐在 veranda 上看报、喝咖啡、闲聊，或者在花园里劳动。所以这是一个非常安全的区，因为邻里中全天都有一些人在家“守望”。我们出去买东西一般都不用锁门。

可是 1990 年代时每次我妈来我家住（往往一住半年），她却总是不放心门窗。她同我一样是早起者，在清晨我上班前带她去附近散步时，或者我们周末带她外出购物或吃饭时，她总要反复检查门窗。有时已经出门走了一段距离了，她又返回来再次检查门是否拉上了、锁严了，即使我对她说这里很安全，不锁门也没关系也没有用。我只能依她。我理解她，因为在上海，家家户户都是门外另加铁门、阳台上厚重的铁架搭得像是让自己住在监狱里一样，她怎么会放心这门外没有加装铁门的房子呢。其实我家里除了一些旧家电，也没有什么值钱的东西可以吸引窃贼进来偷东西的。我只能对妈妈说：你生了强迫症啦！她也不否认。为了“医治”她的强迫症，我只好花两千多元装了一套 ADT 有摄像机的保安警报系统，再加付保安公司每月几十元的服务费，来保卫这些旧家电。

可是随着自己年纪增长，今年我发现自己也好像生了强迫症，像当年妈妈一样。近年来我大部分时间一个人生活，有时出门，我也会反复检查门窗是否关严了：前后花园的门、从屋子进入前后花园的两个门、书房的落地门、大门、二道门等等，虽然这些门外面都加有保安的 screen door，每道门都有两重锁。再将保安系统的密码安上，若有人闯进我的房子时它是会鸣警报的，而保安公司立刻会打电话到我手机上。我还要反复检查钱包带了没有、手机带了没有，电炉关上了没有。有一次出去，忽然怀疑电炉忘记关了，还将车开回家进厨房检查，其实它是关得很好的。

强迫症让我感到，自己真的是老了！

心外科医生彼得

天爱

我在 20 多年前刚来到澳大利亚不久就认识了彼得。他是查尔斯王子医院的心外科医生，德国人的后裔，高高瘦瘦的，看起来很精明能干的。他经常去中国访问，对中国人特别友好。我当时在亚历山大公主医院进修老年医学，有几个在不同医院进修学习的山东老乡互相相处得很好，通过在彼得科里进修的省立医院 Dr 王，我们认识了彼得。

我刚来到澳洲的布里斯班，还分不清东南西北时，就和另外两个朋友（Dr 王和 Dr 陈）一起被彼得请到他家去做客并在他家过周末。那时我们这些中国人既没有钱，也没有车，每次请客都是彼得开车来接我们去他家。他们家的院子很大，好像农场一样，院子里还养着马。他的太太叫波琳，为人很诚恳，热情和周到，平时彼得上班，她一个人里里外外操持着这么一个大的家也是整天闲不住的。第一天我们是下午到的，波琳为我们准备了丰盛的晚餐。饭后大家聚在一起谈天，我还用他们家的钢琴弹了几首曲子。

对我印象最深的就是第二天的一大早，我就被各种鸟儿的婉转歌声吵醒了，我拉开窗帘后，看着窗外蔚蓝的天空，绿树草地，听着鸟儿的歌唱，感到了贴近大自然的温馨，享受着宁静的田园风光。这是我在中国从未经历的感受，使我记起了陶渊明的“久在樊笼里，复得返自然”诗句。

第二天的上午，我们开车到彼得家附近的一条小河边，河面很窄，水很急，河水哗哗的顺流而下。彼得，Dr 陈和 Dr 王三人乘独木舟顺流而下。波琳开车带着我到河的下流的终点去等待他们。我记得我们等了很长时间他们才到达终点。是因为刚下过大雨，有很多河边的大树被冲倒到河中，他们只好绕河而行，故而耽误了时间。由于水流急，他们回来时浑身都湿透了。

我和 Jo 订婚后，彼得和波琳都很高兴，专门请了我们和一些中国来的医生一起到他家庆祝。波琳还为我准备了花插在我胸前。晚饭后还在他的院子里点了篝火。那天玩的很高兴。我真是感到这好像是我的娘家为我准备的订婚宴席。

彼得为人很好，是一个很有爱心的医生。他一直在公立医院工作，做很多心外科手术，尤其是儿童的先天性心脏病手术。在澳洲，公立医院是全部免费的，病人住院一分钱也不用花（包括医疗费，手术费，住院费和一日三餐），但是病人不能挑选大夫。只有私人付费才能挑选大夫。如果有病人挑选彼得做手术，彼得总是把病人改为公立病人，他一分钱也不多要。他自己从未和我们谈到这些事，是他们科里的大夫无意中和我提到的。我记得有人问到彼得为何不去私立医院工作？他说，他选择做医生不是为了钱，而是为病人治病。他认为当医生应该为所有的病人服务，而不是只为少数的富人服务。他这句话说到了我的心里，使我对他肃然起敬。

写到这里，我又想起一件小事。当时彼得开着一辆很旧的车，也是他很感自豪的车，这辆车是他几年前花 150 元买了两辆一种型号的旧车，他自己把这两辆不能用的车的零件，改修成一辆起死回生好车。有一次彼得送我和另外的医生回医院的医生公寓，在进医院门时没有减速，开的比较快，直接开到了公寓下面。一位保安骑着摩托车紧接着赶来了，可能他想这样的破车竟敢在医院大摇大摆，成何体统。我们下来时保安说我们的车超速了，彼得停好车后最后下来，保安发现开车的是一位大医生，马上无语，点点头就走了。

现在已经多年过去了，彼得一直活跃在他的工作岗位上。他到我们医院会诊时我还遇到过他，在跨医院会诊的会议上还常常听到他的名字。去年 Dr 王来布里斯班时，我们在 Dr 陈家还聚了一次，多年未见，他和波琳还是老样子，没有变老。而这已经是二十多年过去了。



予人玫瑰，手留餘香

- 記小燭光合唱團在養老院的演出

藍湘



五月的一個上午，風和日麗，天高氣爽。小燭光合唱團一行，在藝術指導吳清山老師的帶領下，應邀來到 Algester 區養老院慰問演出。上午十點我們提前到達，只見院裡的住戶老先生老太太們早已穿戴整齊，演出大廳裡座無虛席。老人們用親切的微笑和期待的目光迎接我們。秋日的陽光下，空氣中飄來陣陣花香。

演出準時開始。當天的節目相當豐富，有悠久流長的各國民歌，也有經典歌劇舞台劇的名曲；表演有齊唱、合唱、二重唱和獨唱。聽眾們顯然有著很高的音樂素養。無論是舒伯特的“聖母頌”、安德魯洛伊韋伯的重唱“仁慈的耶穌”，還是歌劇“風流寡婦”的主題歌、舞台劇“悲慘世界”的插曲，他們都耳熟能詳。曲目報出，台下即報以會心的微笑和急切的掌聲。歌聲響起，觀眾中有人優雅地打著節拍，有人陶醉而深情地輕聲隨唱。而何立元老師的一曲“當我們年輕的時候”最後更是成了全場的合唱。一位老先生吟唱著，大顆淚珠滾落下他蒼老的面頰。此情此景，讓演唱者也熱淚盈眶。這裡不需要語言，不需要解說，音樂的共鳴，在大廳裡迴盪，讓台上台下心心相通。

一個半小時很快過去了。演出結束，不少老人顫巍巍站起來鼓掌致謝。大家久久不捨離去，演員和觀眾相依相擁，笑著抹去淚花，細說一首首歌曲背後的故事。

走出大廳，只覺得天更藍，風更柔，陽光更明媚，步履更輕盈。予人玫瑰，手留餘香。我們為他人獻上歌聲，給自己帶來滿懷的歡喜快樂。

优点和缺点 - 读书笔记

王欣

“青春自有其残酷的一面. 生命陶醉于自己的蓬勃生长, 欢快地摄取营养, 无暇顾及他人的痛苦, 甚至他人的痛苦也可以化作它的营养. 这与天性是否善良无关. 所以, 年幼者对于年长者的沧桑之痛难免隔膜.” (周国平, “人情”《人生哲思录》)

看到上面这段内容时,想到了我们家的孩子们.

平日里总觉得她们对于我们不愉快的感受无动于衷, 完全无意了解, 即使明白了也不入心. 周国平的说法让自己感到释然, 不是孩子们不够善良, 也不是她们对父母不体贴, 而是青春期的生理和心理使然.

在青春期时特别能体贴和感受父母的年轻人是否反倒是”另类”了? 或是处在一个十分特别的环境中, 如战争时期, 生活极其贫困的家境, 恶劣的大政治和社会环境(专制打压和白色恐怖).....

周国平在”人情”中还谈到由思考角度和距离造成的看待他人的变化. 他举例说, 有一天他买了一张桌子, 回到家发现表面被划破了一小块, 于是几个钟点内他只是想着和看着这个斑点, 却看不到也不去想那张桌子了, 由此整张桌子的好处被那个极小的瑕疵掩盖了. “那是一个可以忽略不计的小缺点. 一旦它属于我, 就是怎么也看不顺眼的致命弱点了.”

如果以一个人不足挂齿的弱点(尤其是在偶发的情况下)来判断他/她的好坏, 并且以此为标准择友, 那就不会感受到友情的多元, 从而失去很多生活的精彩和发现. (2011.4.21)

【英伦心影 12】 光荣之城牛津 (三)

薇薇

牛津颇多盛产。这座建筑之城中的雕像多得让人眼花缭乱，大理石的，青铜的，穿衣的，半裸的，全身的，头像的，站立的，坐卧的，在信息爆炸的 E 时代闪耀着古希腊古罗马的光芒。牛津的图书以高质量高水准而赫赫有名，五百年历史的牛津大学出版社是当今规模最大的大学出版社。牛津英语词典行销全球，自 1884 年第一卷出版以来就成了英语世界的圣经，其权威性无可置疑。牛津还以出产成打的大主教，成堆的政治家闻名于世，来自牛津的政要显贵塞满了英国的皇家俱

乐部和各个贵族俱乐部，成批的牛津毕业生进入唐宁街首相官邸、内阁、议会和法院。当然还有那纯正的牛津口音，拖着长腔，强调重音，优雅而傲慢，不想掩饰的优越感。

牛津也多“市镇”与“学袍”之争，大学自 1167 年诞生起，市民和学院的对抗就时有发生。在市民眼中，那些身披黑袍、享受特权的修士（院士）和学员是一群傲慢古怪的家伙，况且不断扩展的学院建筑正在日益侵蚀着他们的地盘。最激烈最著名的冲突，发生在 1355 年修士节那天。几名学生与市民在酒馆里发生了争执，变成了街头混战，其后，暴怒的市民血洗了校园，致使 63 名学生殒命。国王宣判牛津市民要赔偿大学 500 年学费。每年修士节这天，牛津市长率领 62 名市民，到达圣玛丽大教堂，在死难学生的追思弥撒中，把象征性的 63 枚银币交给牛津大学副校长。

牛津剑桥的学子和导师们当然对各自的学校怀有深情，提起母校多是溢美之词，这在他们的文学作品中可以领略到。只是剑桥人写到剑大不乏幽默诙谐的自嘲，君子不提己之美，既然学院已成为自己成长背景的一部分，那自当低调。牛津的文人更喜欢热情高歌，牛津大学在他们的笔下神乎其神，颇得政客自吹自擂的精髓。牛津人是这样赞美母校的：“贵族的葡萄园”（约翰·威克利夫）；“甜蜜之城，如梦如幻的尖塔”（马修·阿诺德）；“牛津最杰出的人才就是英国最杰出的人才，英国最杰出的人才就是人类最杰出的人才”（康普顿·麦肯齐），“我们最高尚的雅典，缪斯的所在地，真正的民族灵魂”，“宗教、科学和正确的生活方式很顺利的从这里传遍整个王国”（威廉·卡姆登）。

无论是剑桥文人般的自我解嘲，还是牛津政客般的自我吹嘘，都抵不上 D·H·劳伦斯的“公正评价”，这位矿工之子以《查泰莱夫人的情人》一书闻名于世。没受过牛剑这等精英教育的劳伦斯承认：剑桥让他痛恨，牛津令他厌恶，“我去了剑桥，说不出的恨它”他这样提到剑桥，还专门写了一首诗《牛津的声音》来讽刺懒散傲慢、矫揉造作、令他作呕的牛津腔。我们在劳伦斯非常优秀，极富煽动性的长篇小说中已经领略到他的激情，要么猛烈地抨击，要么热情地提倡，不是疯狂的爱，就是极端的恨。



【英伦心影 13】 光荣之城牛津（四）

薇薇

牛津让我困惑，他是一本深奥的天书，至今仍拿不准是否参透了这本书，还是在曲解，也不确定我是应该崇拜，还是应该喜爱。牛津似乎洞悉所有的真相并掌握着所有的真理，更准确的说法是：牛津本身就是正义和真理的化身。牛津，他卓尔不凡，却又根植于世俗；他庄严肃穆，却又浓郁奔放；他因循守旧、克制古板，却又朝气蓬勃、生机盎然。在牛津，贵族与民主，傲慢与开放，威胁与欢迎，对过去的向往与对未来的展望共治一炉。

牛津出政经人才，这是众所周知的，鲜为人知的是，牛津也是侦探小说家的摇篮。这两类人才看似风马牛不相及，却能在这里花开两朵，并蒂生长，想来必有某种隐秘的联系。侦探小说家和政客都具有精明冷静的优秀头脑，严谨缜密的逻辑思维，他们擅长将具体的影像概括为抽象的形态。他们都具备魔术师的高超本领，善于编造故事引人入胜，侦探小说家以生花妙笔，密布疑云、安排悬念，政客以三寸不烂之舌，频频为民众描绘未来美好前景。他们都对人性的弱点了如指掌，对事物的本质洞若观火，充满智慧又善解人意。他们都有分析、判定、解决问题的非凡能力，又都本着现实主义的理性态度，不论是疑窦丛生的复杂案件还是困难棘手的社会问题，他们都能妥善处理、游刃有余。

与阿加莎·克里斯蒂同时代的女侦探小说家多萝西·塞耶斯（1893–1957年），生于牛津，是基督教堂学院牧师的女儿，从小就跟随父亲学习拉丁文，后入牛津第一所女子学院—萨默维尔学院学习，以一等荣誉学士毕业，其后取得硕士学位。多萝西1923年以处女作《谁的尸体》进入侦探小说世界，其笔下的贵族探长温西勋爵也粉墨登场了。出身高贵的温西勋爵当然毕业于牛津大学，有运动员的健强体魄，有政治家的精明头脑，有学者的丰厚学识，当然还有世家子弟的温文尔雅和风度翩翩。温西勋爵这一形象绝不同于阿加莎笔下“长相滑稽，骄傲自负的比利时侦探波罗”和“喜欢饶舌，到处包打听的乡下老处女马普尔小姐”，温西勋爵或多或少代表了多萝西头脑中的男性理想，她没忘记安排自己的化身，女侦探小说家哈维亚与温西勋爵大演对手戏，并在以牛津女子学院为背景的小说《俗丽之夜》（又译《牛津骚乱》）中让有情人终成眷属。只写了十五部探案小说的多萝西，要比有约一百部作品的阿加莎在产量上相去甚远，但在英国也非常受欢迎。一如阿加莎的风格，多萝西的小说，谋杀总是一笔带过，落墨着重于错综复杂的案件中剥茧抽丝、解破悬疑，是一场令人着迷的智力游戏。与阿加莎不同的是，有牛津高学历背景的多萝西，喜欢在书中卖弄学识，这颇受评论家的指责。

另一位出生于牛津的女侦探小说家P·D詹姆斯（1920年—），在剑桥女子高中完成学业，1962年发表第一部侦探小说《蒙面》，开始了以苏格兰场警探兼诗人Adam Dalgliesh为主角的系列小说创作，至今仍执笔不辍，2008出版新书《私家病人》。与阿加莎和多萝西两位前辈不同的是，詹姆斯的小说多以英国司法系统和医疗卫生系统为场景，故事情节不再是简单的遗产纠纷或者图财害命，而是以社会问题、官场弊病为主要元素，这与詹姆斯长期服务于政府部门的经历有关。1991年詹姆斯被封为终身贵族进入上议院。2010年，詹姆斯九十岁生日之际，英国BBC对其进行采访，穿着粉色西装外套，满头银发、面颊粉白的詹姆斯，双眸清澈，目光敏锐，头脑清晰，侃侃而谈，真是一位风度儒雅的老太太，长期与扑朔迷离的罪案打交道，已入高迈之年，脑力却毫不减退。

J·I·M 斯图尔特教授（1906-1994 年）毕业于牛津奥利尔学院，主修英语，曾到澳大利亚阿德莱德大学任教，其后返回英国，成为母校基督教堂学院的终身教授。除了有关莎士比亚和乔伊斯的杰出论文外，斯图尔特教授创作了大量优秀现代小说和文学评论，这些书籍以教授的本名发表，斯图尔特教授另外创作了四十多部侦探小说，全部以笔名迈克尔·英尼斯出版。他的侦探小说很多以牛津大学为舞台，创造了苏格兰场的艾伯比爵士这一广受欢迎的探长形象。斯图尔特教授的侦探小说诙谐幽默，遣词造句非常讲究而又似信手捏来、毫不费力，优雅趣致的语言中蕴含着丰富的英国文学造诣。

牛津大学另一位以笔名发表侦探小说是诗歌教授塞西尔·戴·刘易斯（1904—1972 年），他是当今大名鼎鼎的好莱坞影帝英籍演员丹尼尔·戴·刘易斯的父亲。这位受人尊敬的诗歌教授 1968 年被册封为英国桂冠诗人，刘易斯在抒写优美诗篇之余，以笔名尼古拉斯·布拉克出版了二十多部探案小说。

牛津大学还有一位赫赫有名的刘易斯，C·S 刘易斯（1898—1963 年），他是莫德林学院的院士，古典学者和科幻小说家。他的《太空三部曲》，是科幻小说史上的杰作，他的儿童幻想小说“The Chronicles of Narnia”（《纳尼亚传奇》）七部全球发行超过一亿册，不断被翻拍成电影，2005 年的大制作新片是在新西兰拍摄的，仅在美国的票房收入就超过了三亿美金。

C·S 刘易斯的密友和同事托尔金教授，毕业于牛津埃塞特学院，是《指环王》的作者，近年《指环王》（又译《魔戒三部曲》）由新西兰导演彼得·杰克逊拍摄，在新西兰南北岛取景，累计票房收入 30 亿美金。刘易斯教授和托尔金教授早年在一次咖啡馆闲聊中达成协议，由刘易斯写“太空旅行”故事，由托尔金教授写“时间旅行”故事，于是刘易斯教授开始了《走出寂静星球》等一系列太空科幻小说创作，托尔金教授开始了《失落之路》等中土魔幻小说写作。托尔金教授的《指环王》发行了两亿部，有的读者极端热爱托尔金教授的文字，有的读者非常痛恨托尔金教授的写作风格，因为托尔金教授可以对莽原上的一棵树描写整整十五页。

查尔斯·路德维希·道奇森（1832—1898 年）在牛津基督教堂学院任教三十年之久，提起这位数学教授的名字恐怕鲜为人知，但说起《爱丽丝梦游仙境》就没有几个人不知晓了，1865 年这位数学教授以笔名刘易斯·卡罗尔出版这本童话，2010 年根据这本童话经典新拍的电影创下了 10 亿美金票房佳绩。据说，维多利亚女王非常喜欢此书，下令手下要将作者的下一部新书第一时间呈送给她，不久女王就收到了教授的新著，一本枯燥乏味的数学专著《行列式—计算数值的简易方法》。

牛津的卓越头脑只能让人望尘莫及，正如维吉尼亚·伍尔夫在《岁月》中写道：“牛津总让她感觉自己愚蠢，她无法忍受牛津”，在牛津我不仅感觉自己愚蠢，我感觉自己简直一无是处，低到尘埃里去了。唯一让我们庆幸的是：牛津是全世界大学中犯罪率最高、谋杀最密集的地方，在那些牛津人的侦探故事中，这里有多少恶毒狡猾的学生、诡计多端的教师，他们都是高智商的罪犯。

攝影：《我們要一杯熱巧克力》

韋鋼

攝於 2014 年 7 月 6 日 Mt Tamborine



作協簡訊



2014 年会

時間：30/08/2014 下午 1 : 30

地點：Sunnybank Hills 图书馆 meeting room.



徵稿

《昆州華文》歡迎大家投稿，無論你是否昆士蘭華文作家協會的會員。稿件題材、體裁不限。文責自負。以反映昆州華人社會和生活的作品為佳。對於投稿作品，昆士蘭華文作家協會保留決定是否刊登的權利。昆士蘭華文作家協會為非贏利性群眾團體。目前所有投稿均無稿酬。期待您的參與。



“一刊兩字”

由於人手有限，本刊暫不對稿件進行繁簡體轉換。無論作者使用繁體字或者簡體字，均原樣刊登。算是“一刊兩字”之首創。對此給讀者帶來的不便我們表示歉意。敬請諒解。



更正

《昆州華文》2014年5月號總第6期中的《大表姐》一文的作者應為**王欣**，而非先前誤刊的“乔州山人”。該期《昆州華文》的網絡版本均已更正。特此向作者及讀者道歉。

本期編輯：韋鋼